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PERGAM (BERGAMA) 


Să daruiesti iubitei tale o bibliotecă însumînd 200 000 de cărți 
rarisime, iată un gest cu adevărat imperial, care ne tulbură și azi, 
după două mii de ani de la săvîrşirea lui, date fiind 'nobleţea si 
tilcurile pe care le închide. Dragostea, sentimentul etern al omului, 
este pusă astfel în ecuaţie cu civilizaţia tuturor timpurilor tezauri- 
zată în cărţi. Gestul pe care îl relev este pe măsura personajelor pe 
care le nemurește în chip legendar. Fabulosul dar este al lui Marcus 
Antonius către regina Cleopatra a Egiptului. 

În războiul dezlănţuit contra lui Cezar, protectorul ambitioasei si 
inteligentei Cleopatra, dispare în flăcări celebra bibliotecă din 
Alexandria. Putin mai tîrziu, generalul Marcus Antonius, aflat în 
campanie în Egipt, este vrăjit de frumuseţea şi misterul Cleopatrei, + 
căreia îi pune la picioare — ca semn al dragostei lui și desdăunare ` 
pentru ireparabila pierdere alexandrină — cea mai vestită biblio- 
tecă a acelor vremi, adăpostită în celebrul sanctuar Asklepeion din 
Pergam, oraş situat pe- coasta egeeană a podișului anatolian. Îngră- 
mădite în saci de piele, cărțile magnificului așezămînt sînt aburcate $ 
în spinările unui fluviu de cămile luînd astfel drumul Alexandriei. 4 
Oticiată într-un ritual de dementă strălucire și fast, ofranda, cu ade- 
vărat faraonică, va pecetlui, de altminteri, tragicul sfîrșit al celor doi 
îndrăgostiți şi mari oameni politici : Marcus Antonius si Cleopatra, 
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se sinucid la Alexandria, dispretuind astfel, prin orgoliul si dra- 
gostea lor, pe Caius Octavianus, care anexează ultimul stat elenistic, 
Egiptul, Imperiului roman... 

Fs'e frumoasa corabie memorială, plină de nostalgii și enigme, 
de mari ridicări şi mari căderi, cu care pătrund în orașul vechi Per- 
gam, căruia turcii de azi îi spun Bergama. 

O vizită la Pergam își află rațiunea — înainte de toate — în fas- 
cinatia pe care o exercită asupră-ne strălucirea antică a acestui oraş 
glorios. Este ceea ce am făcut eu însumi, în anul de graţie 1985, luna 
lui Florar, la 2013 ani după desmostenirea de cărți a Pergamului de 
către Marcus Antonius spre a le dărui Cleopatrei. Tot ce văd, aud, 
simt și intuiesc redeșteaptă marile vremi... 

Vechimea orașului e greu de stabilit. N-o putem nici măcar 
aproxima (5 000 de ani ? 6 000 de ani ?) ; începuturile sale se pierd 
în negura vremii. Ceea ce, în chip fulgurat, se ştie totuși: cindva 
oraşul s-a numit Teuthrania, după stăpînitorul său Teuthras, urmat 
de fiul acestuia, Teleph, care se impune în lupta contra aheilor de- 
barcati aici în prima lor tentativă de a cuceri Troia. Principesa ar- 
cadiană Augé a fost soția lui Teleph, succedat în prerogativele de 
„pater urbae“ de fiul său, Euripilos, conducătorul unei falange mi- 
litare fidelă regelui Priam. Oraşul își dobindeste numele de Pergam 
prin cucerirea acestuia de către Pergamos, cel mai mic dintre fiii 
lui Neoptolem și Andromaca. 

Virtutile strategice ale așezării s-au impus încă din vechime, ele 
pot fi intuite si azi, chiar de către un ochi neavizat: relief de 
peninsulă, veritabil „berbece“ stincos în Marea Egee, ultimă aven- 
tură a lanțului muntos Kara dag, de sorginte vulcanică, obturat la 
liziera mării. Oraşul-fortăreaţă sade pe un pinten de andezit, stră- 
juit de rîurile Kestel.si Bergama, afluenții fluviului Bakir. Valea ce 
se aşterne la picioarele oraşului Pergam rodeşte tutun şi bumbac. 
Acropola de pe promontoriu a servit ca ultimă redută a perșilor, care 
au controlat regiunea timp de peste două veacuri (546—334 î.e.n.), 
cînd intră sub suzeranitatea lui Alexandru cel Mare. 

Dar adevărata măreție a oraşului Pergam are loc in epoca ele- 
nistică. Lisimah, regele Traciei, devine stăpînul părţilor occidentale 
si centrale ale Anatoliei (după victoria de la Ipsos, 301 î.e.n.), insta- 
lează în Acropola 'din Pergam o garnizoană, avîndu-l în frunte pe 
eunucul Filetarios, pe care îl inavuteste, îi dă 9 000 de taleri pentru 
a guverna în voie și a apăra dinspre această zare de lume Tracia 
ajunsă la mare strălucire. Din fidel, cum îi mersese buhul că este, : 
eunucul devine infidel al marelui rege cu intiiul prilej. care se iveşte. 

"Se răscoală contra lui Lisimah cînd acesta isi ucide fiul, pe Agatocle 
(284 î.e.n.), leagă alianţă cu regele Siriei, Seleucos, bate monedă cu. 
numele său. grație. tezaurului trac ce i se incredintase şi iată-l pe 
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Lisimah dezmostenit și trădat la Pergam de către cunuc. Neavind 
cum a-și prelungi seminţia, eunucul adoptă drept fiu pe un nepot 
al său, pe Eumene I (263—241 î.e.n.), care va reuși să elibereze ceta- 
tea Pergam şi dominioanele acesteia de sub tutela siriană, extinzind 
regatul înspre Egiptul dinastiei Ptolemeilor, pină la coasta Eolidei. 
Tot un nepot al acestuia din urmă devine succesor. Attal 1 se înco- 
ronează rege (230 î.e.n.) gi se aliază cu Roma, contra regilor Mace- 
doniei şi Siriei. Se întemeiază astfel puternica dinastie a attalizilor 
care domină prin forță, strălucire şi magnificenţă ultimele veacuri 
de dinaintea erei noastre, Pergam devine una dintre cele mai impo- 
zante realizări urbanistice ale lumii elenistice, anuntind marile an- 
sambluri de mai tîrziu, cum vor fi fost palatele palatine din Roma, 
bunăoară. Edifică somptuoase clădiri, cu terase etajate, aidoma pa- 
latelor din Persepolis și construcţiilor monumentale realizate de 
dinastiile carienilor la Halicarnas, orașul de baştină a lui Herodot. 
La Pergam se fabricau vase de argint și de argilă în relief, stofe cu 
țesături în fir de aur şi parfum. Vestite ateliere de sculptură exe- 
.cutau comenzile celor mai bogaţi comanditari din Atica. Era atîta.. - 
opulentă și aplecare spre studiu, arte, bun gust si frumos, încît ce- 
tatea Pergam din vremea attalizilor — adesea filoelenică — rasfata 
orasele Atena, Delfi si Delos, donindu-le statui si porticuri. Citesc ‘ 
toate acestea in Asklepeion, celebrul sanctuar dedicat zeului Aescu- r 
lap, al sănătăţii și puterii, cuprinzînd numeroase temple, legendara , 
bibliotecă, un amfiteatru (pe scenele căruia:are loc anual un festival 

de spectacole cu participare internaţională), aleea colonadelor, tem- 
plul circular al lui Telephorus și altele. 

„Venind invariabil dinspre mare si sosind în micul port de pescari 
Dikili, acolo unde riul Caicos se varsă în Marea Egee, turistul de azi 
trebuie să-și dozeze foarte bine timpul pentru vizita (de numai cîteva ` 
ore) la Bergama, orășel de tranzit, fără multe atracţii. contemporane, 
în afară de cea istorică, majoră, memorabilă, care ne-a adus şi pe noi 
aici. Si este firesc să fie așa. Apogeul politic şi cultural al acestui stat + 
il găsim sub regele Eumene ‘al II-lea (197—159 î.e.n.), cînd Pergam 
concurează orașul Efes, perlă de intiie mărime a negotului din Orien- 
tul Mijlociu, şi concurează deopotrivă Alexandria, căreia îi ia locul 
(după dezastruosul incendiu), alături de Antiohia, în planul valori- 
lor de cultură, ştiinţă si artă pe care le adăposteşte. Aici, la Pergam, 

s-a inventat, ne aducem aminte prin gînd reflex, pergamentul, acest 
străbunic al hirtiei (piele netăbăcită, tratată special pentru uzul scri- 
sului), replică majoră la interdicţia Egiptului de a se exporta faimosul 
papyrus. Este data la care orașul Pergam se află la apogeul rostirii 
de. sine, numărîndu-se printre cele mai importante vetre culturale `., 
și ştiinţifice din lumea elenistică și din bazinul mediteraneean luate - 
„i în ansamblu/ „Atestă acest. lucru construcţiile. monumentale, între 
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care Altarul lui Zeus, piesa excelsior a Acropolei din Pergam (aflată 
` în muzeul Pergamon din Berlin), fabuloasa bibliotecă ce a migrat din 
voinţa lui Marcus Antonius la Alexandria, pe altarul dragostei pentru 
Cleopatra, sanctuarul zeiței Atena, templele lui Traian si Dionysos, . 
agora superioară, sanctuarul Demetrei, zeiţa fertilităţii, templul zei- 
fei Hera, gimnaziile în trei terase circulare, agora inferioară $.m.d. 
Decăderea si sfîrşitul existenţei Pergam-ului, ca stat suveran, 
s-a petrecut sub regele Attalos al III-lea, ins bizar, de nesfirșită cru- 
zime, ros de suspiciuni de tot felul, preocupat mai degrabă de stu- , 
, diul botanicii și al științei agronomiei, decît de treburile dregăto- 
resti, pe care le ignora cu nonsalanta, drept care a și oferit pe tavă 
regatul Pergam, prin testament, Romei. Este ceasul la care izbuc- 
neste violenta răscoală antiromană condusă de Aristonicos. Acesta 
visează edificarea unui „stat al soarelui“ (Heliopolis), bazat pe de- 
plina: egalitate dintre sărăcimea rurală şi cea urbană, dintre sclavi 
şi liberţi. Visul utopie creşte ca aluatul cel bun: răsculații rezistă 
un timp legiunilor romane sprijinite de Bitinia, Pont și Cappadocia. 
În cele' din urmă răscoala este reprimată și Pergam intră sub juris- 
dictia provinciei romane Asia (anul 129 î.e.n.). Este covorul de pur- 
pură pe care va pătrunde aici Marcus Antonius, autorul afacerii cu 
. biblioteca, gest deopotrivă nobil şi scelerat, Voind parcă a se disculpa 
şi a eterniza locul în care s-a întîlnit cu regina inimii lui, Marcus 


Valorilor sacre de artă și civilizaţie universală le sade bine la ele 
acasă și nu altundeva, Este lecţia de două ori jefuitului Pergam. Al 
treilea Jaf nu mai este posibil.: ina mitologică pe care o degajă și 
azi „acest oraş al începutului de lume este imaterială și va dăinui‘ 
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SMIRNA (IZMIR) 


Strabon considera Smirna din epoca romană ca fiind „cel mai 
frumos oraș al Asiei“. Si azi, vatra cu. viaţă abundentă si miresme 
exotice îmi strigă cele trei adevăruri ale sale : sînt oraș al începutu- 
lui de lume (rădăcinile Smirnei pogoară pînă la peste 5 000 de ani în 
straturile istoriei) ; sînt oraș al marilor spirite (aici au trăit şi s-au 
exprimat Homer, Democrit şi Heraclit) ; sînt oraş al negotului (de la 
ivirea sa pe lume își conservă pînă azi Virtuţile de bază : comerţul 
si activitatea portuară !), Care faţă a orașului să aleg ? Ce să prefer ¥ 
Trinitate de nedesfăcut. i 

Smirna de azi, Izmir, este al treilea oraş al Turciei (circa două 
milioane de locuitori) şi al doilea port după Istanbul. Atraşi de acest 
țărm însorit al Mării Egee, caravanierii tuturor timpurilor au numit 
orașul Giizel Izmir (Frumosul Izmir), devenit în epoca modernă o 
adevărată placă turnantă a tuturor drumeţiilor în Anatolia, spre 
nordul îndepărtat al Asiei ori spre sudul din fabuloasa burtă a Me- 
diteranei către toate mările şi oceanele lumii. 

Catargul acestei vetre este muntele Pagos, care etalează un giu- 
vaer ; Fortăreața Catifelelor (Kadifekale). E signa heraldică a orasu- 
lui de negot, si amintește de suveranul de odinioară, de Lisimah, gene- 
ralu] lui Alexandru cel Mare, aflat aici în campanie. Vietuirea neintre- 
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ruptă timp de cinci mii de ani pe acest promontoriu o atestă 
Bayrakli, habitat preistoric (intemeiat în mileniul III î.e.n.) ajuns 
în stăpînirea hittitilor (prin anii 1500 î.e.n.), care a devenit urbe de 
intiie mărime în salba de oraşe-cetăţi a ionnienilor (100 de ani î.e.n.). 
Valuri de omenire perindate pe aici de caruselul războaielor şi pofta 
de negot au putut admira golful profund, deasupra căruia tronează 
oraşul, asternindu-i-se la picioare mătasa azurie a Mării Egee, în 
sud, avînd drept mantie protectoare ultimele revărsări ale munţilor 
'Taurus (Taurinii Centrali), la nord, și cele două aripi veșnic verzi care 
formează — la răsărit şi apus — delte, golfuri şi belvederi. 

Am privit orașul de pe colina Karsi-yaka, aflată în buza, nordică 
unde bate imbat, răcoroasa briză a după-amiezii. Altă belvedere 
este Incir-alti, pe buza sudică, ori umbroasa colină Bornova, la 
zece kilometri spre nord-est, unde s-a întemeiat (în secolul 
al XVIII-lea o „colonie a fracilor“, dînd culoare acestui creuzet al tu- 
turor populațiilor : comunităţile turco-tătare, cele de sorginte ele- 
nistică, cele din Tracia, din Macedonia ș.m.d. Smirna a fost şi este 
un „Babel armonios“ de limbi şi semintii atrase'aici de negot, de le- 
gendă, de aventură, de splendori si palate, de enigme nedezlegate. 

Fiind de „gintă latină“, pătrund în cartierul Namazgâh, în fosta 
Agora romană a orașului Smirna (secolul al II-lea î.e.n.), populată 
cîndva de o pădure de colonade si puzderie -de statui, infatisind 
— cel mai adesea, aproape obsesiv — pe Neptun, zeul apelor, și pe 
Ceres, zeița grîului si a rodirii. Cum pe aici s-au vînturat grecii tu- 
turor timpurilor, mai frecvent este numele elenic al celor doi zei — 
Poseidon și Demeter. Spre a fi protejați de intemperii, de eroziunea 
timpului, cei doi mari zei ai oraşului Smirna își au casa lor — Mu- 
zeul Arheologic, unul dintre cele mai importante ale Turciei de azi. 
O mărturisire se impune : ipostaza din Smirna a zeului Poseidon este 
pentru mine inedită, total altceva decît cele cunoscute pe îndelete 
(Poseidon de Artémision, de Melos, de Latran)'in muzeele Atenei, 
la Pella şi la Cap Sunion, fortul legendar al lui Poseidon, care tri- 
mite navigatorii pe mările şi oceanele lumii. Îl privisem pe marele zeu 
în colecţiile cu vestigii din numeroase orașe ale Greciei, în muzeele 
cu renume din Berlin, Roma și Londra. Mă crezusem, aşadar, răsfătat 
și intangibil întru poseidonie. Si uite că nu-i aşa. La Smirna mă în- 
tilnesc cu un Poseidon fără pic de furiosenie ; este calm, înţelept, 
respirînd nobleţe, spirit fantast, un ginditor aşezat în jilţ, să dezlege 
itele nepamintene ale vietuirii pe ape și în mit. Eu îl cunoscusem 
invariabil în stare de alertă, pe verticală, stînd în picioare, gata să 
arunce. tridentul spre orizonturi marine. Din contră, la Smirna, zeul 
Poseidon e stăpînit de inefabil, şade Ja margini de ape (și la margini 
de lume), de veghe la zbaterea fără istov a planetei, respirînd prin 
mările şi oceanele sale, primind briza sărată în, pletele-i bogate si 


4 $ à 11 


Scanned with CamScanner 


4 


12 


in barba de patriarh. Doar sandalele zeului au materialitate si pa- 
mintesc ; încolo numai spirit si evaziune in orizonturi marine. a 
Foarte pămiînteana zeiţă Demeter, a germinaţiei și „perpetuării 
prin rod, ne este înfăţişată în Muzeul Arheologic din Smirna în pos- 
tură maternă, stînd de veghe, în picioare, în învăluratu-i vesmint. 
O senzație extraordinară de viață se degajă din acest climat cu scene 
zeiesti, cu basoreliefuri adinci, excelent conservate, cu centauroma- 
chie (vestigii ale jocurilor funerare), cu scene ludice și eros provenind 
din arta phallică (ofrande pentru ceremonialul din noaptea căsăto- 
riei), cu statuia efebului Antinous, slăbiciunea fără egal a lui Ha- 
drian, E locul să consemnăm veneratia de posedat pe care împăratul 
roman aflat în campanie pe coasta Mării Egee a arătat-o constant 
pentru Antinous din Bittinia. Scriitoarea Marguerite Yourcenar (în 
cartea sa Memoriile lui Hadrian) îl evocă pe Antinous prin chiar 
„spusele“ împăratului, răsfăţat de către greci cu titlurile maximale : 
Evergentul, Olimpianul, Epifanu', Stapinul Totului ș.m.d. Hadrian 
este imaginat de către scriitoare ca rememorind așa : „Am ‘patruns 
apoi în interiorul templului în care sculptorii mai trebăluiau încă. ` 
Uriașa eboşă a lui Zeus de aur şi fildeș lumina vag penumbra ; la 
picioarele eșafodajului, marele piton, căutat si adus din ordinul meu `: 
din India spre a fi consacrat în acest sanctuar grec, se odihnea în 
coșul său de filigran, bestie divină, emblema tiritoare a duhului 
Pămîntului, asociată dintotdeauna cu tînărul nud care simbolizează 
geniul împăratului. Antinous, intrind din ce în ce mai mult în acest 
rol, servea el însuși monstrului porfia de pitigoi cu aripile frinte, 
Apoi, ridicind braţul, se ruga. Știam că rugăciunea făcută pentru 
mine se adresa numai mie, dar nu eram în așa măsură zeu spre a-i 
ghici sensul, nici spre a cunoaşte dacă va, fi împlinită vreodată (a). 
Si aşa a existat acea noapte de la Smirna cînd l-am obligat pe cel | 
iubit să suporte prezența unei curtezane. Copilul îşi făcea despre 


„dragoste o idee funciarmente austeră pentru că ea era exclusivă ; 


dezgustul său mergea pina la greață. Apoi.s-a obișnuit. Vanele ten- 
tative, se explică foarte bine prin pofta de desfriu ; acesteia i se 
adaugă speranța găsirii unei noi intimităţi în care tovarășul de plă- 
cere să nu înceteze de a fi totodată ființa iubită şi prietenul ; do-. 
rința de a initia pe altul, de a face ca tinerețea sa să treacă prin 
experienţe identice cu cele ale tinereţii mele ; şi poate şi mai nemăr- 
turisită, intenția de a-l cobori încetul cu încetul în rîndul desfătă- 
rilor banale care nu angajează cu nimic...“ Antinous, frustratul de ; 
tinereţe şi candoare, nu va supravieţui împăratului exaltat de mă- 
rire si desfriu. Superbul bittinian va muri de tînăr, ceea ce va zgudui 
şi descumpini, zice-se, pe Hadrian. Cuprins de furie şi tirziu regret, 
acesta ordonă să i se facă lui Antinous funeralii împărătești şi il ne-,, 
mureşte prin monumente și statui, precum cele de la Smirna. Iată, 
deci, cum:statuile și templele, considerate sacre, încorporează (une-" 
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ori) cu egal succes splendoare și desfriu. E sentimentul de pustiu 
care îmi locuieşte la ora aceasta sinele-cîinele. 

Spre a-l izgoni, fac o preumblare în partea meridională a ora- 
şului Smirna, atît de căutată pentru explozia de pitoresc şi ieşirea 
din mitologicale : Piaţa Konak, cu palatul administrativ care îi dă 
numele, Turnul Orologiului în stil pseudomaur, Bazarul de pe Ana- 
fartalar, artera animației multicolore, cartierele tipic musulmane, 
„puzderie de boutiques în stil european, portul zi-noapte trepidant, 
avind în preajmă comerţul, veritabila industrie a acestui oraş. În 
partea septentrională a așezării, pe axa Piața Republicii — Alsan- 
cak, se întinde zona de mare densitate muncitorească, cu centura de 
energie, niciodată dezisă de Smirna : cordonul portuar. Totul s-a 
reconstruit aici după 1922, piatra de hotar a Turciei moderne care 
îl evocă pe Atatiirk, reformatorul numit pe drept „Părintele turci- 
lor“. Se împlinesc o sută de ani de cînd golful orașului Smirna a fost 
salvat de colmatarea iminentă pe care o realiza fluviul Gediz, cără- 
torul de aluviuni din podișul Anatoliei, care zidea statornic si infi- 
nitezimal golful, gata să bareze intrarea în portul Smirna ; sînt 
împrejurările în care fluviul a fost deturnat artificial, în bucla septen- 
‘trionala a deltei lui, spre țărmul Agria si colmatarea părţii nordice 
a golfului a fost stopată. S-a născut astfel un port nou, cu o faleză 
de mai mulți kilometri. E potcoava în care se desfășoară un comerț 
modern, al cărui trafic este apreciat ca fiind de trei milioane tone 
mărfuri anual. După Istanbul, portul de primă mărime al Turciei, 
vestit datorită marelui volum de mărfuri de import, orașul Izmir 
deține — în dialogul „care pe care“ — portul cu cel mai mare volum 
de export. . 
$ Dacă e să dăm crezare ghidului Nagel (și n-avem motive să n-o 
facem), acesta menţionează Smirna-Izmir ca avînd, prin anii- 
'60—'70, circa 375 000 locuitori. Azi orașul are două milioane. Cres- 
terea din u'timul sfert de veac mi se pare fantastică. Insotitorul meu 
turc comentează fenomenul. astfel : „Noi, turcii, sîntem singurii 
care îi concurăm serios pe chinezi în domeniul natalității (rapertat 
la dimensiunile noastre), ceea ce nu-i de ici de colea“. 

Adevărat. Însă factorului demografic, cu acţiune generală în Tur- 
cia, i se adaugă acela special și definitoriu pentru oraşul Smirna : 

„„ atracţia constantă pe care o exercită dinamismul vieţii comerciale. 
„Cuptorul niciodată stins care întreţine acest comerţ activ, cu foamea 
de braţe de lucru și hemoragia de mărfuri dinspre Smirna contem- 
porană spre toate zările planetei, tronează, ca un monstru sacru, în 
Parcul. Culturii : Tîrgul International din Izmir. Dau o raită printre 
pavilioane, care de care mai originale ca fantezie arhitectonică, mod 
“ de a-mi forma (chiar dacă nu-i „ora. internaţională“ a Tirgului: 
20 august—20 septembrie) o imagine despre această citadelă a ne- 
‘Bofului. Izmir este prin tradiţie, „alături. de. alte orașe similare 
setea a ree eee 13 
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— Leipzig, Salonic, Damasc, Plovdiv, Bagdad, Bucureşti — însemnat 
factor de comerţ și cooperare internaţională. Este contextul în care 
valoarea schimburilor comerciale dintre România şi Turcia, bună- 
oară, tinde să ajungă la 700 milioane de dolari anual. Dintre obiec- 
tivele de conlucrare româno-turcă enumăr rafinăria „Anatolia Cen- 
trală“, dezvoltarea și modernizarea Combinatului Metalurgic 
Karabiik, construirea in comun a centralei electrice de la Kapulakaya, 
obiective în domenii cum sînt chimia, mineritul si altele. Mari 
perspective deschide pentru anii ce vin cooperarea în domeniul 
transportului naval, prin trecerea la construirea unei linii de fery- 
boat intre porturile românești și turceşti la Marea Neagră. Vine o 
vreme cînd voi prefera, poate, acest mijloc de transport spre ţara 
vecină. ; 

Pina una-alta, sosesc la Smirna -cu avionul, intr-o zi cu semni- 
ficatii aparte pentru turci : 23 aprilie, Ziua suveranității naționale 
şi a copilăriei, Pretutindeni este arborat drapelul ţării, au loc parăzi, 
manifestări ocazionate de cea mai însemnată sărbătoare a Turciei 
moderne. A fost decretată astfel de Medjilis, parlamentul turc, la 
23 aprilie 1923, ca o sinteză a reformelor lui Mustafa Kemal Ata- 
turk şi actul de naştere al statului turc modern. Sărbătoarea are în- 
teles bivalent : a Suveranitatii şi a Copilăriei. Dacă întîiul termen 
al binomului este lesne de priceput, cel de al doilea cere lămuriri 
speciale, ceea ce am şi făcut. În concepţia lui Atatiirk, candoarea 
ţării este chemată să nimbeze pind în veci de veci suveranitatea 

proclamată prin voinţa întregii naţiuni. Și anume : copiii contempo- 


rani marelui eveniment au nobila menire să smulgă țara din înapoiere 
şi obscurantism. Prin ce ? Prin educaţie într-o viziune modernă, în 
spiritul muncii, al: idealurilor pentru’ cunoaștere, cultură și știință. 
Copilăria devine, în descrisa interpretare, stindard de construcţie ` 
economico-sotială-şi morală a Turciei de azi, cum îmi explică pe în- 
delete Haluk Durukal, scriitor şi ziarist de notorietate, care se ocupă ` 
de întreg „musafirlicul“ şederii mele în Turcia, în numele Ministe- 
rului Culturii şi Turismului. În șirul de spectacole care au avut loc" 
la 23 aprilie 1985 cu ocazia Zilei Suveranităţii şi Copilăriei în scoica _ 
de piatră a marelui amfiteatru antic din Efes, a participat si un grup ` 
folcloric de copii din Cluj-Napoca, aducînd pe scena Festivalului in- 
ternational din acest oraş prospeţimea și culoarea cîntecelor si 
jocurilor din spaţiul doloaită. danubisno- pantie cu care cetățile de pe 
tărmurii Anatoliei au avut legături din străvechime. 

Promenadă pe bulevardul Atatürk. Statuia ecvestră a reforma- 
torului e literalmente inundată de coroane de flori, semnul celei mai 
mari veneratii de care se bucură generalul-legendar. Sint ceasurile 
după-amiezii. Ziua, e caniculară. Dar începe să bată briza, care s0- 
seşte cu precizie de metronom : -ora șaptesprezece. Să depănăm 
puţină culoare locală. Dalele falezei refac valurile molcom-mătă- 
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soase ale Mării Egee ; puzderie de circiumioare în toate stilurile si 
pentru toate pungile ; fosnetul solemn al palmierilor regali care flan- 
chează golful, ca la Nisa si Monte Carlo ; birji dichisite, alămurile 
date cu sidol, perne gi catifele, caii îmbrăcaţi în paftale și zdrăngă- 
nele, în {inte și mărgele, isi așteaptă mușteriii ; turcaletii mănîncă 
baclavale şi sarailii în plină stradă ori castraveciori cruzi pe care ne- 
gustorul îi decojește sub ochii cumpărătorului ; copilandrii, cu mari 
panere aşezate pe cap, cară munți de covrigi cu susan, turte, halvale 
ori tot ce intră în sfera micului comerţ ambulant ; vasele din port 
descarcă si azi ceea ce au descărcat și pe vremea lui Alexandru cel 
Mare și Hadrian, calupi de marmură, grîu, cherestea, peste ; tinerii 
aflaţi la volan clacsonează din mers fetele ieşite la promenadă, spre 
a le invita la o escapadă cu mașina ; se vînd mieji de migdale crude, 
stropifi cu apă, mereu, să se păstreze proaspeti-crocanti, să sară ușor 
din pieliceaua lor ; fac această investiţie importantă; dînd negusto- 
rului hirtia de 500 lire, secundă în care vinzătorul se apleacă si şterge 
cu ea trotuarul, îi făcusem safteaua; prea are morgă solemnă această 
arteră care expune toate consulatele, îngrămădite fagure, şi sediul 
cartierului general al ţărilor din pactul Atlanticului de Nord (NATO), 
cu steagurile, cincisprezece la număr, arborate în vintul subţire ; pe 
muntele Pagos, lîngă fortăreață, aşezate direct pe tapsanul golas si 
colbos, ţărăncile tes covoare din linuri viu colorate, în războaie de 
improvizație, cu ţăruşi bătuţi în pămînt; la tot pasul se vind stri- 
dioare palpitind în scoicile lor, cu jumătatea de lămîie alături ; în 
hala de peste, unde damful te trăsnește, se concentrează toate fruc- 
tele mărilor Egee şi Mediterană, pe inttiul plan fiind calmarii și octa- 
podele, enormele caracatite, pe care puștii le bat cu maiul spre a le 
muia, a le pregăti pentru gheaţă, a le ţine proaspăt-fragede ; la că- 
derea nopţii are loc demonstraţia militarilor, cu toboşari, făclieri, cu 
mașinile devenite veritabili pomi de lumină, cu sloganuri strigate în 
onoarea lui Atatiirk, Părintele ; locuitorii, orașului stau ciorchine pe 
terasele cafenelelor, la cafea, ceai, bere, orice, țelul fiind să pri- 
vească în zare, rulind fără istov bobitele de mătănii — clepsidra 
plictiselii ancestrale. : 

Dar Homer, cel care a trăit, a gîndit şi a scris la Smirna, unde-i ? 


pot fi întrebat pe drept. Homer e aici, așa cum e pretutindeni. Ho- 
mer e de necuprins, 
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Ciinele de marmură 


(cele zece vămi ale lui Alexandru cel Mare) 


PELLA 


Ştiu un bărbat care a poruncit saraciler să vină la el si „le-a dat“ 

Alexandru Macedon este cel mai mare cuceritor al- antichitatii. 
Doar Hannibal şi Cezar au fapte de arme comparabile cu ale acestuia, 
cu o deosebire esenţială însă : în vreme ce cartaginezul și romanul 
sînt cuceritori prin excelenţă, macedonianul este și un fanatic înte- 
meietor de oraşe, ctitor. de spiritualitate, protector de arte frumoase. 
Cum se împacă arta militară cu artele propriu-zise ? iată întrebarea 
care însoțește destinul fără egal al lui Alexandru Macedon, persona- 
litatea celor mai mari paradı xuri din istoria omenirii. 


Mă aflu într-un orășel situat la nord-est de Salonic, apt să aprindă: 
în oricine nesdbuinta de a-l înţelege pe marele cuceritor, Tine de 
privilegiul sacru al- așezării. Pella este vatra de baştină a lui 
Alexandru cel Mare, locul de unde a pornit el să cucerească lumea. 
Arheologii tocmai scot la iveală corpul palatului regal unde a văzut 
lumina zilei Alexandru, fiul regelui Filip al II-lea si al Olimpiei, fiica 

z regelui Epirului, Neoptolemos I, palat din trei ansambluri desfăşu-` 
rate pe patru hectare și jumătate si un acoperiș sprijinit pe coloane 
de cîte un metru diametru fiecare, Locul este cum nu se poate mai 
potrivit pentru o capitală care avea să intre prin Alexandru Macedon. 
în legendă, Palatul fusese: edificat de un luminat prinţ al: Macedo- 
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niei, Archelaos (413—399 î.e.n.), pe fluviul navigabil Ludias, la cinci- 
zeci de kilometri de capitala veche Aigai si mai aproape de Marea 
Egee, la numai douăzeci si doi de kilometri de coastă, în imediata 
apropiere a golfului Thermaic, Cel mai bun pictor al acelei vremi, 
Zeuxis, a fost invitat să decoreze palatul cu fresce, infatisind mitu- 
rile ce exprimă bucuria, optimismul robust și gloria elenă. Au sosit 
aici autori şi poeţi celebri, între care ultimul mare tragic al antichi- 
tăţii, Euripide. O piesă a acestuia purta drept titlu chiar numele lu- 
- minatului print „Archelaos“ ; pierderea acestei scrieri este pe deplin 
recompensâtă însă de „Bacantele“, capodopera lui Euripide, sau 
de piesele „Ifigenia in Aulis“ și ,,Alcmea în Corit“ toate trei scrise 
şi prezentate în strălucitorul palat de la Pella, moștenit de regele Filip 
al II-lea, deci spațiul de geneză a lui Alexandru. Tot ce vezi aici are 
glas şi tile, ca o predestinare* Este motivul pentru care încerc să-l . 
reconstitui pe Alexandru Macedon prin cele zece vestigii — cele 
zece vămi ! — alese de mine la Pella. Sînt argumentele unui posibil 
discurs. de inimă pentru Alexandru și toate „alexandriile“ pe care + 
acesta le-a săvîrșit cutremurind lumea, îngenunchind semintiile în- 
tilnite în cale, civilizindu-le, tînăr, atotputernic si suveran. , 
Întîia vamă este, desigur, a tinereţii fascinante, ilustrată de’ por- 
„tretul în piatră găsit în localitatea Yanitsa, care îl arată pe regele 
Macedoniei foarte probabil la vîrsta fragedă a urcării pe tron : obraz 
: de adolescent, privire dominatoare, încărcată de patimi încă ţinute 
în chingi, luminînd un chip candid, însă respingînd furtuni viitoare, 
cum tot furtunos, abundent, cad pletele lui Alexandru pe osul lat al 
fruntii, îr dărătul căruia par a fi început deja marile bătălii. Zic ast- 
fel deoarece intiia vamă a lui Alexandru cel Mare — vama tine- 
reții — o trece şi o petrece aici, la Pella. Deschide ochii către lume 
în zăngănit de arme : in chiar anul naşterii sale (356 î.e.n.), tatăl său 
declanșează „cel de al treilea război sacru“ în Grecia Centrală, con- 
“tra foceenilor, spre a-i pedepsi pentru că devastaseră wzaurul tem- 
plului din Delfi. Deci, Alexandru descoperă gustul de avutie și pu- 
tere încă din leagăn, cu laptele pe care îl suge la sînul mamei sale, 
Olimpia. La vîrsta de cinci ani, Alexandru primeşte drept jucării te- 
zaurele oraşelor grecești din peninsula Calcidică, aliatele Atenei, pe 
care tatăl său, Filip al II-lea, le cucereşte: în serie, stirnind la atitu- 
dine publică pe Demostene, cel mai strălucit orator al Greciei, care 
rostește intiia ,,Filipici“, inaugurind, astfel campania lui de o viaţă 
contra ascensiunii Macedoniei. La împlinirea celor zece ani, regele 
Filip al II-lea îi dă drept cadou fiului său Alexandru „Pacea. lui Fi- 
locrate“ care consfinteste statu-quo-ul între Macedonia şi Atena, ur- 
- mare a pierderii posesiunilor ateniene de pe litoralul tracic si a dis- 
„cursului oratorului Isocrate care cheamă — în plină criză a polisului 
grec — la crearea unei Ligi panelenice menită să oprească farimitarea 
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statală şi să unească forțele grecești într-o acţiune condusă de regele 
macedonian (ca strateg autocrator) contra dușmanului comun, Per- 
sia. La optsprezece ani, Alexandru își serbează majoratul cu vinul | 
adus din Beoţia, urmare a victoriei lui Filip al II-lea asupra ate- 
nienilor şi tebanilor în bătălia de la Cheroneea, moment ce marchează 
instituirea hegemoniei Macedoniei în Grecia și, totodată, pasirea lui 
Alexandru pe scena vieţii publice. Pe lîngă meșteșugul armelor, 
acesta este iniţiat in toate științele pe care viata regatului le exer- 
cita la acea vreme : cultivarea pămîntului, creșterea vitelor, mește- 
şugul mineritului (argint, aur), lemnăritul, arta negotului înfloritor 
la intersecţia drumurilor ce leagă spaţiul dunărean de Adriatica si 
Egeea. În urmă cu două-trei veacuri, Macedonia fusese un regat 
oarecare, situat la periferia lumii grecești, în partea central-estică a 
Peninsulei Balcanice. Curind, acesta devine catargul de corabie al 
lumii elenistice, gata să pornească în larg ; ochiul ager, departe scru- 
tator, de la timona acestei corăbii, era, nu încape îndoială, fiul lui 
Filip al II-lea, Alexandru, care primise instruirea cea mai aleasă, în 
spiritul vremii, dascăl fiindu-i Aristotel din Stagira, care tocmai 
fondase Ja Atena al-său Lykeion sau Peripatos, aşezămînt de: învă- 
țătură enciclopedică rivalizînd cu Akademia lui Platon. Vama tine- 
reţii astfel trecută cu brio, Alexandru — lup tînăr, flămînd de glorie, 
invesmintat în toga unei solide învățături — devine Alexandru cel 
Mare şi urcă pe tronul Macedoniei la virsta de douăzeci de ani 
(336 î.e.n:), urmare asaşinării lui Filip al II-lea de către oponenții 
politici, sprijiniți, se pare, de fosta lui soţie, Olimpia, îndepărtată 
de la curte. Vama tinereții se încheie brusc şi începe următoarea, 
vama puterii lui Alexandru cel Mare, care va dura treisprezece ani : 
oare presimţise tînărul suveran acest număr fatidic pe care i-l croi- 
seră ursitoarele mitologice ?! Este un timp precipitat, comprimat, 
grăbit, neîmpăcat și frenetic, dedicat integral campaniilor ; tînărul 
rege are ambiția de a trece lumea prin foc si sabie spre a o modela 
după chipul și asemănarea lui. Asumindu-si întreaga moştenire a 
Atenei și Spartei, orașul Pella devine centrul puterii şi măreției din 
această parte a lumii, strălucita capitală a lui Alexandru cel Mare, 
personificarea puterii însăși. Greu mă smulg din obsesia pe care o 
exercită asupră-mi un prag de mozaic al palatului de la Pella, cu 
scena ,,Grifonul devorind un cerb“, Descopăr aici cea mai expresivă 
„icoană despre vama puterii care îl sălășluise pe Alexandru cel Mare. 
Carnagiul pe care îl operează grifonul (monstru fantastic cu trup de 
leu și cu aripi, cap si gheare de vultur) încălecîndu-și „prada este plin 
„de măreție și forță. Cerbul e alb, pe fond negru, deznădăjduit şi în- 
f vins (precum cetățile răpuse de -Macedonia), în vreme ce labele de 
©. leu şi enormele aripi de vultur au contur negru, iar creasta monstru- 
> lui atotputernic e rosie, ca flamura:pe care Alexandru'cel Mare avea 
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s-o arboreze numaidecit în orizonturile lumii, ca sîngele pe care avea 
să-l verse în marile expeditiuni. Dus de zodia lui, el va străbate în 
mars, timp de treisprezece ani, în fruntea unei armate care il asculta 
parcă hipnotizată — fără a bea măcar o singură data din cupa infrin- 
gerii ! — un mars de douăzeci de mii de kilometri, pentru a construi, 
pe trupul a trei continente, un nou imperiu. Se naste astfel un uni- 
vers: elenistic avînd drept fruntarii Marea Adriatică si Oceanul In- 
dian, Dunărea, Munţii Caucaz, Munţii Hinducuș și Deşertul Nubiei, 
o plăsmuire statală cum nu cunoscuse antichitatea. Asimilind valo- 
rile Orientului, civilizaţia greacă se va derula cu rapiditate, ca un 
covor fermecat, de la Marga Adriatică, la Indus şi Gange si Nil, dind 
sigiliu elenistic acestui conglomerat de culturi şi civilizaţii, care va 
marca timp de veacuri lumea mediteraneeană şi cursul omenirii 
însăși. t F 
Intiia campanie a lui Alexandru cel Maré se desfăşoară sub sem- 
nul lui Dionysos, la graniţele septentrionale ale statului. Este vama 
dionysiacă, a treia în ordinea rostirii noastre, excelent ilustrată prin 
altă frescă-mozaic de la Pella: „Dionysos călărind o pantera“, 
animalul său favorit, sacru. El agită în mina stîngă un tirs inflorat, 
şi au capul împodobit bahic, cu o coroană de struguri, simbolul pă- 
minturilor traco-gete, care l-au zămislit, zice-se, pe zeul petrecerii, 
Corpul suplu al-fiarei anunţă saltul. Este metafora posibilă a cam- 
paniei lui Alexandru cel Mare în Illyria si Tracia, cu trecerea fluviu- 
lui Dunărea pentru un raid de o zi contra geților din Cimpia Mun- 

teană (335 î.e.n.). i 
Inițial încearcă să debarce în ostroavele din Delta Dunării însă 
tentativa lui eșuează : smircurile şi împotrivirea băștinașilor. îl îm- 
piedică să se pună pe picior de bătălie si să învingă. Îşi retrage co- 
răbiile și — după ce adună un mare număr de luntri de la localnicii 
pescari = trece Dunared cu o parte a armatei sale, vreo cinci sute 
de călăreţi și vreo patru mii de pedestrași, aflăm de la istoricul Stra- 
bon. care descrie momentul astfel.: „Trecerea s-a făcut noaptea, pe 
unde era o holdă de grine dese, putînd astfel să ascundă mai uşor 
ieșirea la mal. Cînd se crăpă de ziuă, Alexandru a pornit prin lan, 
poruncindu-le oştenilor să culce griul tinind sulitele piezis şi astfel 
să înainteze spre locurile necultivate. Călărimea se tinea în urmă 
atita timp cit. pedestrimea înainta prin lan, dar îndată ce au ieşit din 
ogoarele cultivate, Alexandru în persoană a condus călărimea pe 
aripa dreaptă, ordonîndu-i lui Nicanor să înainteze cu pedestraşii în 
formaţie de careu. Geţii n-au putut tine piept atacului călărimii.. Li 
se părea de neînchipuit — spune istoricul — îndrăzneala lui Alexan- 
dru, care trecuse atît de ușor cel mai mare fluviu într-o noapte, fără 
să arunce cale de trecere prin vad. Înfricoșătoare le părea de aseme- 
„nea inclestarea falangei si puternica năvală a călărimii. S-au refu- 
sd 19 
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giat atunci într-un oraș pe care îl aveau cam la o parasangă (circa 
şase. kilometri) de Dunăre. Cind au văzut însă că Alexandru înainta 
necontenit, cu falanga rezemată de Dunăre, pentru a nu putea fi 
înconjurată pe la spate de pedestrimea geților, şi cu călărimea în 
frunte, au părăsit si orașul slab întărit, luînd pe cai femei si copii 
cît puteau caii să ducă, si au pornit cît mai departe de fluviu, spre 
locuri pustii. Alexandru cuprinde orașul si toată prada pe care au 
lăsat-o geții... îl dărimă şi aduce jertfă pe malul Istrului lui Zeus 
Mintuitorul, lui Hercule și Istrului însuși, pentru că nu-i fusese po- 
trivnic. În aceeaşi zi își conduce îndărăt în tabără întreaga oştire ne- 
vătămată“. è 

N-a fost o bătălie propriu-zisă : grijuliu, Alexandru cel Mare a 
luat doar „pulsul“ . teritoriilor din nord locuite de populațiile 
geto-dace, necunoscute lui. A fost o şarjă strategică, de încercare. 
A fost un galop de sănătate, o demonstraţie de forţă faţă de vecinii 


„din nordul imperiului, spre a-i cunoaște la ei acasă, unde voia cu tot 


dinadinsul să domnească pacea, spre a avea spatele asigurat pentru - 
expansiunea iminentă spre Asia Mică şi mai departe. 

Răscoala cetăţii Teba, finanțată cu aur persan, contra hegemo- 
niei macedoniene, declanşează cea de a patra vamă din destinul lui 
Alexandru cel Mare: vama tebano-ateniană. În unsprezece zile, 
Alexandru Macedon ajunge sub zidurile Tebei, cucerește și distruge 
oraşul, lăsînd în picioare doar așezămintele de spiritualitate : tem- 
plele si casa poetului Pindar. Ater a este crutat& pentru sprijinul dat 
Tebei insurgente şi Grecia, astfel p acificată, îl confirmă pe Alexandru 
Macedon în calitate de hegemon ul Ligii Elenice de la Corint si în- 
vestit să poarte războiul contra Imperiului Persan (toamna anu: 
lui 335 î.e.n.). Mărturia artistică a acestui moment decisiv pentru 
destinul lui Alexandru Macedon este statueta de pămînt ars „Atena 
Alkidemos“, întăţișînd pe zeiţă purtind bizara cască împodobită cu 


" două coarne ; este o replică macedoniană ironică la statuile cultice 


clasice cum sînt Atena-Pallas ori. Atena-Promachos, zeițele război- > 
nice adorate de greci gi răspîndite pretutindeni unde s-au întemeiat 
cetăţi ale acestora. Nu si la Pella, unde „Atena cu bicornul“ devine, 


` presupunem, simbolul sfidător al capitalei macedoniene. 


Alexandru cel Mare’ porneşte în campania contra Imperiului. 
Persan (primăvara anului 334 î.e.n.) cu o armată de 30 000 pedeștri 
şi 5 000 călăreţi, care traversează Hellespontul si debarcă în. Asia 


“Mică, cîștigă bătăliile în lant cu armatele satrapilor persani (ocupă 


Misia, ‘Lidia, Caria, Licia, Pisidia, Frigia) si, conform traditiei, la 
Gordion taie cu sabia nodul care trebuia dezlegat de către cel care’ 
va deveni stăpînul Asiei. E legendarul „nod gordian“ prin. care 
Alexandru cel Mare trece a cincea vamă a sa, vama leului, cum îmi 
place să o numesc și cum.o sugerează metafora de la Pella a acestei 
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isprăvi prin vasta frescă in mozaic „Vînătoare de leu“. Corpurile 

nude ale celor doi tineri luptători şi corpul viguros al bestiei sînt. 

înfățișate într-o manieră dinamică (anatomii gri-verzui, în dramatice 
încleștare, pe fond vernil, într-o compoziție somptuoasă), flacăra 
roşie a luptei arzind deopotrivă în pletele luptătorilor și în coama 
leului înfuriat, gata să fie răpus de suliță si sabia macedoniană. Ar- 
heologii sînt de părere că mozaicul reia, în acest mod, grupul sculptat 
de Leochares, care îl înfăţişează pe Alexandru cel Mare alături de 
prietenul său Krateros vinind un leu. Hlamida scumpă prinsă pe 
trupul gol si, mai ales, coiful turtit, cu alungire spre stînga, pe care 
îl poartă unul dintre tinerii luptători (cel care minuieste sulița) de- 
vin argumente plauzibile pentru o astfel de interpretare. „Kausia“ 
este coiful tipic pe care îl purtau doar regii şi prinții macedonieni. 

Vama lui Poseidon, cea de a şasea, îl ajută pe Alexandru cel 

Mare să izbutească un lucru nesperat : să neutralizeze bazele flotei 

persane care opera în Mediterana şi răspîndea spiritul antimacedo- 

nian în cetăţile elene. Nefiind luptător pe ape, Alexandru cel Mare 
n-avea altă soluţie decit atacul de pe uscat, variantă în care îi veni 
i în ăjutor Poseidon, zeul mărilor, pe care macedonianul îl lingusi 
| purtind drept amuletă la piept copia miniaturală a statuii de bronz 
j „Poseidon de Latran“, opera marelui sculptor Lisip (aflată în co- 
| „lecţia pontificală din Latran). Dus de duhul anihilării a „tot ce mişcă 
pe apă“ și evocind numele lui Poseidon, Alexandru cel Mare ocupă 

Fenicia (332 î.e.n.), orașele Biblos, Arados, Sidon îşi deschid porţile 

fără a se opune, Tir este silit s-o facă în urma unui crunt asediu, 

Darius al III-lea propune pace, ofertă respinsă. Şi astfel Alexandru 

cel Mare isi depăşeşte, cu bună știință și de la sine putere, obiectivul 

fixat de Liga Panelenică de la Corint campaniei sale antipersane ; 

eliberarea oraşelor greceşti din Orientul Apropiat. E ceasul în, care, 

| confundindu-se cu însuși Poseidon, Alexandru cel Mare începe să 

se creadă zeu și merge mai departe, mult mai departe, mult prea 
departe... 

Egiptul se predă fără luptă (332 î.e.n.) și Alexandru cel Mare 
traversează a şaptea vamă a existenţei sale — poate cea mai reve- 
latoare pentru posteritate — Vama construcţiei. La vărsarea bra- 
țului occidental al Nilului în Mediterana, el pune bazele orașului 
Alexandria, primul dintre cele șaptezeci pe care le va întemeia ma- 
rele cuceritor în campaniile sale.’ Avînd nostalgia strălucitorului pa- 
sat în care copilărise la Pella, Alexandru Macedon este stapinit de 

„orgoliul de a multiplica palatul de baştină, construit după planurile 
lui Hippodamos din Milet, de a-l întrece pe acesta într-o infinitate 
de stiluri şi modalităţi cunoscute de-a lungul campaniilor. Este în- 
tiiul moment de universalizare a arhitecturii. Simbol al măreției si 
apogeului de putere a lui Alexandru cel Mare şi, în același timp, un 
triumf al ştiinţei de a construi, Alexandria devine, pe drept, cea mai 
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strălucită metropolă culturală şi ştiinţifică a lumii elenistice. Se în- 
temeiază Museionul, creierul neegalat pina atunci al activităţii spiri- 
tuale, celebra Bibliotecă, Observatorul Astronomic, Grădina Zoolo- 
gică și Farul (opera arhitectului Sostratos din Cnidos), considerat a 
se număra între cele şapte minuni ale lumii. Sînt cucerite fulgerător 
(primăvara anului 331 î.e.n.) Palestina, Siria, „Ţara dintre două flu- 
vii“ (Mesopotamia dintre Tigru şi Eufrat, cum precizează, primul, + 
istoricul Polibiu). Acţiunea armată merge mină in mînă cu înființa- 
rea în Siria a unui șir de orașe ori remodelarea celor vechi, care re- 
nasc (Antiohia, Apameia, Dura Europos, Seleucia, Laodiceea). 

Dacă zeul războiului se bucura de statornica cinstire a cucerito- 
rului, care îi închină ofrande spre a-l'îmbuna, nu este mai puţin ade- 
vărat că Alexandru cel Mare a fost la fel de credincios în lungile sale 
campanii militare unui alt aliat al său, poate intiiul sub raport sen- 
timental ; cărţile. Alexandru Macedon venera studiul, existenţa sa 
era de neinchipuit înafara cărţilor. Oriunde şi-ar fi stabilit tabăra 
de luptă, alături de solii militari care străbăteau din Macedonia pînă 
la el distanţe greu imaginabile, Alexandru cel Mare poruncea să-i 
parvină cu prioritate solii bogatei lui biblioteci de la curtea macedo- 
niană : Istoria lui Filistros Siracuzanul, Tragediile lui Eschil, ale 
lui Sofocle şi ale lui Euripide, Ditirambii lui Telestos şi ai lui Filo- 
xenos, În răgazul dintre bătălii, aceştia erau sfetnicii lui cei mai 
apropiaţi, singurii care îi risipeau îndoielile, uritul, însingurarea, 
plictisul, Nu fusese el oare instruit de Aristotel ? Nu trudise el oare 
alături de marele învăţat prin a copia Iliada păstrată în palatul său de 
la Pella ? Cum să se fi dezis de această moştenire și această signă a 
condiţiei lui ? Dulcea povară a culturii şi artei l-a însoţit tot timpul 
— ca un nimb de lumină — pe marele cuceritor, 


___ Vine la rind zodia celei de a opta vămuiri — vama nevestelor — ~ 
în puterea căreia Alexandru cel Mare a stat, n-am îndoieli, tot tim- 
pul scurtei şi freneticei sale vieţi. A cunoscut sexul frumos, zic cro- 
nicile, în multe variante şi seminţii ; dintre toate însă femeile per- 

| sane au fost acelea care i s-au înscris in destin. După ce înăbușă în 
singe revolta din Sogdiana şi o pacifică, Alexandru cel Mare vrea 
amestec de singe şi purcede el-insusi la o fuzionare cu tile : se căsă- 
torește cu Roxana (328 î.e.n.), fiica nobilului Oxyartes din această 
satrapie persană, şi — în ciuda protestelor apropiaților lui — intro- 
duce la curtea macedoniană ceremonialul oriental al proskynezei. 


A Purcede la campania sa de doi ani in India (327—325 î.e.n.) ; ul- 
tima bătălie o dă la Punjab, nord-vestul acestei țări, pe fluviul Hy- 
daspes, apoi' epuizarea isi spune cuvintul, soldaţii se revoltă şi Ale- 
xandru cel Mare este nevoit să renunţe a pătrunde mai adînc în 
burta acelui Orient îndepărtat și ademenitor. Ordonă întoarcerea 
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efectivelor lui armate despletite în trei falange (una coboară pe flu- 
viul Indus și litoralul mediteraneean, pină la vărsarea Tigrului şi - 
Eufratului, si alte două iau calea uscatului). Alexandru cel Mare își 
asumă rolul de a conduce o treime a armatelor pe itinerarul cel mai 
istovitor, avînd de traversat cu companionii săi — în condiţiile unor 
privaţiuni greu de imaginat — deserturile Gedrosiei şi Persidei, 

„ veritabil maraton al rezistenţei fizice şi morale, mergind pînă la ha- | 
lucinarea mărșăluitorilor. Dormind de-a-mpicioarelea, îmbrățișat de ’ 
spectrul setei, al fricii, al neodihnei şi străinătăţii, Alexandru Ma- 
cedon a fost „vizitat“, spune legenda, în chip tiranic, de unul si același 
mit, foarte agreat de macedonieni : Teseu, originar din Atica, în- 
zestrat cu o forţă neobișnuită, devenit celebru pentru isprăvile sale 
ieşite din comun, cum este şi răpirea Elenei, „cea mai frumoasă din- 
tre muritoare“, fiica lui Zeus si a Ledei. Dorind s-o ia de soţie, Te- ` 

„seu o duce în Atica, unde o lasă în grija batrinei sale mame. Scopul 
lui nu va fi atins, Elena este răpită de dioscuri, mama eroului dusă 
în robie și, deposedat de tron, Teseu se retrage la curtea regelui - 
Lycomedes, unde va muri bătrîn, ‘ros de neputinte si uitat de lume. 
De ce tocmai această parabolă sumbră, rău prevestitoare, îl vizitează 
pe marele cuceritor — deopotrivă în vis şi în stare de veghe —-de-a . 
lungul zilelor si nopţilor de apocalipsă persană ? Greu de răspuns ! 
Visle, ca și stările halucinante, se însoțesc, cel mai adesea, cu taine 
de nepătruns, Un lucru se ştie cu. certitudine. Marea sală de cere- 
monii a palatului regal de la Pella, unde a copilărit Alexandru şi 
unde a ajuns scriitorul acestor rînduri, are pavimentul de mozaic (în 
bună ‘parte conservat) ce reproduce la scară monumentală „parabola“ 
lui Teseu. Urcat într-o quadrigă daurită, trasă de trei cai albi ca 
spuma laptelui, eroul îşi poartă victorios în patrie dulcea pradă a . 
indraznelii lui. Alexandru Macedon isi va aminti, bag seama, la vreme * 
de osteneala, cum, copil fiind, paşii lui desculți au, atins fiecare pie- 
tricică a âcestui paviment din casa părintească, căruia îi putea re- 
produce liniile de contur şi cu ochii închişi, aşa cum le 'reproduc eu 
însumi — după douăzeci şi cinci de veacuri — cu privirea trează, cu 
degetul arătător și cu rostirea, fiind oaspete la Pelia, în vatra de ge- 
neză a lui Alexandru cel Mare. 


Ceva ocult ori un simbure de premonifie existau în revenirea 

aceea obsesivă a parabolei lui Teseu răpind pe Elena în răstimpul 
reîntoarcerii cuceritorului din Indi: , prin deşerturile persane, pentru 

că iată ce s-a petrecut imediat după aceea : pătrunzînd în oaza verde, 
Ja Susa (324 î.e.n.), Alexandru cel Mare ordonă să aibă loc, în chiar, 
„ziua sosirii, ceremonia a 10 000 de căsătorii ale soldaţilor şi ofiţerilor 
macedonieni cu femei persane, simbolul unirii celor două semintii in 
'cadrul.noului imperiu întemeiat.. Evenimentul este pecetluit de în- $ 

susi Alexandru cel Mare Macedon care — marcat de forţa tiranică + 
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pe care o exercita asupră-i Teseu și vama nevestelor — ia de soţie 
pe Stateira, fiica regelui Darius al III-lea, marele său rival. 

Din cronici nu aflăm de cîtă miere şi de cit venin au avut parte 
cele 10 000 de cupluri astfel întemeiate și nici ce fel de cupă — cu 
nectar sau otravă ? — i-a fost hărăzită căsătoriei cu numărul 10 001. 
prin care Alexandru cel Mare s-a unit cu enigmatica Stateira, femeia 
cu trup de foc si privire de gheaţă. Altă vamă bătea acum in desti- 
nul cuceritorului : avu loc răscoala amazonidelor, cea de a noua, pe- 
nultima vamă, picată ca o predestinare, exact cum este zugrăvită 

. aceasta pe unul din murii mozaicaţi ai palatului de la Pella, unde 
se povesteşte această istorioară foarte populară în mitologia greacă. 
Pe cursul rîului Thermodon din Pontus trăiesc și se înmulţesc fe- 
meile războinice numite amazonide,/cărora li se atribuie întemeierea 

„»unor așezări vestite (Efes, Magnesia, Smirna), aflate sub puterea 

‘unui matriarhat ocult, care cerea să fie ucişi copiii de sex masculin, 

-să nu se lase în viață decît fetele, cărora de mici li se tăia sînul drept, 
ca acestea să poată mînui lesne sulița și arcul, fiind apte pentru 

„amazonomachie. Așa o cerea decalogul îndeletnicirilor - războinice 
patronat de Arfemis, zeița vînătoarei, cea insensibilă la dragoste, în- 

'fățişată ca fecioară sălbatică, cutreierînd pădurile însoţită de o haită 

-de cîini dăruiţi.de Pan, ucigind orice i se arăta în cale (fie muritor, 

. fie sălbăticiune), cu arcul și săgețile meşterite de Hefaistos. Să se fi 

întrupat oare teribilul mit al amazonidelor în cele zece mii de: 
persane îmbrăţișate de soldați macedonieni si răzvrătite de femeia cu 
trup de foc si privire de gheaţă ? Greu de zis da ori ba ! Fapt este că 
zizania se întinse ca o molimă în mijlocul soldaţilor lui Alexandru 
cel Mare, nesupusenia crescu, satrapiile persane prinseră colţi, din 
cetăţile din Grecia soseau vesti-de revoltă, ultimatum lansat de chiar 

Penelopele rămase acasă, acestea nu mai răbdau să aștepte la infi- 

nit, pînza nădăjduitei întoarceri a bărbaţilor lor se isprăvise, intrau 

în drepturi legile zeiței Artemis. Expeditionarii lui Alexandru Ma- , 

cedon căzură în ambuscadă sub săgețile venind din două direcții : 

-7 cele lansate de departe, de amazonidele rămase acasă, si cele lansate 

. de aproape, din îmbrăţișările drăgăstoase, din propriile corturi, de - - 
„~ amazonidele persane. Cum să te lupti si pe cine să învingi ? Asta ẹra ». 
ailema proaspăt căsătoriţilor la Susa, în vicleana Persie, care învaţă 
peste noapte amazonomachia si o exercită fără greş. 

Privitor la ultima vamă, a zecea, avem de spus numai bine, sen- . , 
timent cu care insofim pe oricine — mare sau mic — plecat în ne- 
fiinţă, Alexandru Macedon se sivirsi din viaţă: la vîrsta de numai 
„treizeci şi trei de ani, în orașul Babilon, unde. plănuia să-și ampla- 
seze noua lui capitală, fascinat de alt scenariu de mărire (cucerirea 
Peninsulei Arabia), inditerent.și netemător de retorii și filosofii care 
1» se si năpustiseră — ca niște păsări dr. pradă — spre-a face din cel 
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care amurgea subiect de literatură orală şi scrisă. Ultimul si stator- 
nicul prieten credincios îi rămase cîinele de marmură care se postă pe 
lespedea lui de mormint, după ritual, așa cum o cere Hades, zeul 
împărăției subpămintene, si zodia cîinelui de pază, în puterea că- 
reia ne aflăm fiecare, tără alegere, în împărăţia umbrelor... 

Ciinele de marmură care mă întîmpină la Pella, frate geamăn 
al celui de la Babilon, are picioarele de dinainte înfipte în stela fu- 
nerară pe care tronează demn, ca un gardian fidel, și întruchipează 

~ starea de veghe, de scrutare a timpului și spaţiului în care s-au con- 
sumat toate alexandriile lui Alexandru cel Mare. Ce a rămas din 
magnificul cuceritor pe care — vorba Poetului — „lumea nu-l în- 
cape“ ? A rămas acest cîine de pază, ultima bornă materială palpa- 
bilă. De aici încolo începe legenda... 

În fata ciinelui din Babilon s-a așezat — îmi place să cred — 
învățatul rege Ptolemeu I Soter al Egiptului atunci cînd s-a apucat 
să scrie, el însuși (300 î.e.n.), o istorie a lui Alexandru Macedon. 
“Arian din Nicomedia, biograful ilustru al cuceritorului, n-a făcut. 
decît să ducă mai departe acea primă convorbire cu hilarul cîine de 
pază, hărăzită să nu aibă sfîrșit ca si gloria celui păzit. Eu însumi | 
n-am făcut altceva la Pella decît să-l somez pe enigmaticul gardian : 

„Ce faci tu aici ?“ i 

„Păzesc o legendă“ a răspuns cîinele de marmură și s-a reinstalat 
în înmărmurirea lui. ' 
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HALICARNAS (BODRUM), 
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Orașul în care pătrundem sade ,,sub cel mai frumos cer si are cea 
mai minunată climă din lume“ scria Herodot. N-avem motive să spu- 
nem altfel ; Halicarnas este orașul de baştină a aceluia pe care 
— preluind zicerea lui Cicero — îl numim părintele istoriei. 

Situat în Asia Mică, pe coasta anatoliană a Mării Egee, orașul e 
cunoscut de cei din vechime ca cetate-stat ; a-i trece fruntariile azi, 
după aproape douăzeci. și șapte: de veacuri de vietuire neîntreruptă, 
este un act pios care ne pune în contact cu gînditorul-Alia ce înte- 
meiază istoria scrisă a omenirii. Si este, de asemenea, un remember 
de mintuire a fiecăruia dintre cei care ţinem un condei in mina. Dacă 
istoria povestește. destinul planetei, Herodot este Marele Preot care 
oficiază în templul acestei magistraturi sacre. z 

E starea de spirit in care abordez orasul Halicarnas, azi Bodrum, 
pe numele său turcesc. Jurimprejurul mă avertizează — înainte de 
toate — să am ochi viu, minte trează și sentiment mătăsos, de ma- 
ximă transparență si recepţie pentru natura de un farmec irezistibil : 
golt inundat de lumină, case albe risipite de un Dumnezeu generos 
pe un țărm dantelat, cu opulenţă de verde, unde palmierii, cactusii, 
olivierii și terasele inflorate se oglindesc în opalescenta apei din gol- 
ful Marina Tuban, în mijlocul căruia stă înfipt — ca un iatagan 
“ . “tureese despărțind Mediterana: de Egee — castelul Sfintul Petru. în- 
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temeiat de cavalerii din Rodos în cel de al XV-lea veac. Bate aici 
briza a două mări, răvăşește frunzișul solzos-cerat al vegetației, 
vibrează catargele subţiri ale iahturilor ancorate în lagună şi pune în 
rotire paletele morilor de vînt de pe colina Goktepe, cantilenă triplă 
care dă privitorului o puternică senzaţie de mișcare continuă. Murii 
bogat crenelaţi ai castelului medieval retin această mișcare ca pe 
un ecran pe care defilează orele zilei alternate cu secolele, antichi- 
tatea halicarnasiană cu ritmul trepidant al vieții moderne. E o mis- 
care din adincul cel mai adînc înspre suprafaţă și viceversa, ceea ce 
face ca memoria milenară și clipa cea repede a contemporaneitatii 
oraşului să se suprapună, să se confunde. A respira prin făptura 
unuia și aceluiaşi oraș calmul începutului de lume și nervii acestui 
final de secol XX este performanţă, privilegiu, predestinare. Le ofi- 
e ciază cu discreţie si eleganţă, în numele lui Herodot, orașul Halicar- 
nas-Bodrum. Insofitor și sfetnic ne este — cine altul ? — fiul glorios 
„al acestei urbe, care ne-a lăsat scris tot ceea ce e de ştiut. Orașul este 
fondat de colonii dorieni, iar regele Mausol face din Halicarnas ca- . 
pitala Cariei (veacul al IV-lea î.e.n.) si putere maritimă de prim rang 
a țărmului egeean al Anatoliei. Puterii sale economice şi militare, 
cetatea-stat Halicarnas și-a asociat în timp teatrul antic (secolul al 
II-lea e.n.) cu o capacitate de zece mii de spectatori, gustul pentru 
grădini suspendate, pentru basoreliefuri, sculpturi, porticuri şi stele ` 
funerare, ale căror fragmente au fost culese de scafandrii din secolul 
nostru de pe fundul mării si din burta corăbiilor eșuate în încleştări 
rămase legendare. Tezaurizind aceste vestigii, muzeul oraşului, Bo- 
drum are şansa să devină un obiectiv de cultură şi turism. Efigia . 
primă rămîne însă a regelui Mausol, iniţiatorul maratonului de glo- 
rie al cetăţii. Acestui mare precursor halicarnasienii i-au înălțat un 
monument fara egal in frumusete si măreție, considerat a se număra 
între cele șapte minuni ale lumii. Sint împrejurările în care vo- 
cabula „mausoleu“ a devenit nume comun, adoptat ca atare de civi- `‘ 
. lizația omenirii și perpetuat pînă astăzi. În primele cinci decenii si 
jumătate ale acestei epoci glorioase a trăit, a gîndit şi a scris Hero- 
dot, fiul lui Lyxés si al lui Dryo (sau Roia), familie din aristocrația 
cariană a orașului, o ramură a arborelui genealogic al regilor cetăţii. 
Se naște la vreme de restriște (anul probabil 484 î.e.n), pe cînd ora- 
şul. se află sub dominația perșilor conduşi de tiranul Lygdamis al 
II-lea. Această: stare de lucruri îi va inspira întiiele sentimente ; va 
merge cu familia în exil pe insula Samos ; va face călătorii S 
atît de utile pentru formarea. sa ca ginditor si istoric, în Licia, 
Frigia, Caria, Lidia, Rodos și — probabil — la Ponful „Euxin $ 
va participa, în cele din urmă, la alungarea tiraniei din orasul Hali- 
; carnas (anul 454 f.en.), Este filoatenian, prieten cu Sofocle (care îi. + 
ty dedică un poem la Atena), admirator al inteleptului om ‘politic Pe- 
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ricle. Orizonturile ambitiosului cărturar crese mult prin cele două 
mari călătorii, în Egipt si Persia (între anii 448 şi 446 î.e.n.), epoca 
de largă recunoaştere a scrierilor lui Herodot, care face lecturi pu- 
blice la Atena, Olimpia şi Corint. Corintenii n-au gustat, se spune, 
opera herodotiană, ceea ce l-a determinat pe autor să-i improaste 
cu invective şi calomnii de tot soiul ; n-a pregetat s-o facă si în rela- 
tiile cu tebanii, care au interzis accesul scrierilor lui în cetate. Hero- 
dot s-a dovedit a fi orgolios şi răzbunător. Popularitatea, succesul, 
larga audienţă l-au făcut astfel. Istoriile lui deveniseră cartea de că- 
pătii a epocii, cumulind deopotrivă laurii prozei și ai istoriei, disci- 
piine care se confundau pe atunci, ` 

Cum a gîndit şi a scris Herodot ? Răspuusuri posibile se dau me- 
reu de peste două mii de ani. Fiind comparabil în planul valorii poate 
doar cu Tucidide, încercăm o posibilă definire a lui Herodot prin 
această privire paralelă : primul scrie concis, evocînd de preferinţă 
stările explozive, pasiunile violente, printr-un strălucitor discurs, cel 
de al doilea, Herodot, este plin de miere, clar, abundent, dă glas stă- 
rilor și sentimentelor moderate, reliefează omenescul, relațiile fami- 
liale pe care se întemeiază societatea vremii lui. Denys Halicarnasia- 
nul face concitadinului său Herodot acest portret : „li eclipsează pe 
toți antecesorii prin modul cum alege şi aşterne cuvintele in frază, 
prin diversitatea figurilor înfățișate ; el conferă prozei sale o fizio- 
nomie politică, naturaletea, gratia si parfumul pe care nimic nu le va 
egala. Strălucesc în ele cele mai fericite virtuţi, excepţie făcînd cazu- 
rile cînd scrisul lui tinteste să iste dezbateri animate, polemici“... Zice 
Plutarc : „Herodot este un scriitor abil, stilul său are farmec, istoriile 
lui sînt pline de pafanii atractive, au culoare locală, în sfîrşit, este 
dulce și plin de seducţie ; numai cunoaşterea serioasă îi dă de furcă 
uneori, apleacă urechea calomniei si birfei, deprindere pe care scrii- 
torul o disimulează într-o formă politicoasă si delicată“. În sfirsit, o 
predictie concisă, probată de timp, este aceea pe care i-a făcut-o 
G, Glotz : „Ca istoric, Herodot va fi depășit ; ca povestitor el va ră- 
mine incomparabil“, - : 

Mă plec cu admiraţie în fata acestui spirit fecund, lucid, riguros, 
de vastă cuprindere, apt să își depășească formaţia realistă, de cer- 
cetător si om de știință, prin a dobindi „Scrierea frumoasă“, adică 
arta povestirii conlucrind cu fervoarea imaginativă : Herodot agre- 
mentează Istoriile cu anecdote, digresiuni cu felurite păţanii, mituri, 
reflecții morale etc, Sînt virtuţi prin excelenţă scriitoricesti. 

Foarte probabil că această. fericită întîlnire dintre rigoarea stiin- 
fei și frumosul artistic care definește personalitatea lui Herodot 
` poartă sigiliul descendentei lui familiale, al climatelor in’care a cres- 

cut: un unchi al său a fost Panyasis, poet cunoscut în acea vreme, , 
"Și e de presupus că acestuia nu i-a fost indiferentă instruirea: nepo- 
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“ tului:său. A crescut și s-a format sub semnul tutelar al idealurilor de 
libertate, al luptei contra tiraniei, cu prețul pribegiei, al maturizării 
prin cunoaștere. Un drum labirintic. Dealtminteri, Herodot înseamnă 
în greacă „cel robit, închinat, consacrat zeiţei Hera“, capricioasa soţie 
a lui Zeus, divinitate trăind în sfere înalte, ruptă- de muritori, fire 
suspicioasă, violentă, răzbunătoare, stăpînită adesea de „minii „ne- 
justificate ete., trăsături care se regăsesc, spun gurile rele, in destinul 
marelui scriitor și istoric. Așa o fi ? Inima îmi spune că da, în timp 
ce rațiunea im! spune nu. 8 

Ce l-a determinat, în fond, pe Cicero să-i atribuie lui Herodot 
(în urmă cu două mii de ani) toga de părintele istoriei ? Si cum se 
face că nimeni si nimic nu au putut clinti de pe umerii puternici ai 
lui Herodot respectiva toga, care îl sanctifică si îl așază printre zei ? 
Herodot este PRIMUL care a intuit şi demonstrat că istoria este o 
ştiinţă. El este cel dintîi care caută, descoperă si afirmă adevărul 
istoric, ignoră păţaniile supranaturale cu care se intersecta istoria 
(în poemele homeriene, bunăoară), o dezleagă de „voința zeilor“, 
cum o înfățișau toţi logocratii pînă la el. Herodot vrea să afle cauzele 
faptelor de istorie, stabileşte conexiuni de cauză-efect, dispune de o 
metodă în culegerea si ordonarea informaţiei, are privire critică asu- 
pra izvoarelor, e riguros în expunerea evenimentelor, combate ama- 
torismul și fantezia în realizarea țesăturii istorice, consideră faptul 
de istorie ca purtător al legii, demonstrează pluridisciplinaritatea 
faptelor militare și politice din istorie, pe care le pune în legătură 
cu geografia, etnografia, religia, economia politică, fundamentind 
enciclopedismul istoriei şi istoriografiei, cum am spune în limbajul 
de azi. Însăși vocabula istorie este folosită pentru prima,oarA de He- 
rodot și are înţelesul (în dialectul ionian uzitat de. marele învățat) 
de „studiu, căutare, mergere pe firul faptelor“. Pe scurt: Herodot 
este părintele istoriei. 

Opera lui Herodot a ajuns pînă la noi structurată în nouă cărţi, 
fiecare dintre acestea avînd drept sigiliu numele cîte unei muze, acele 
zeități care oblăduiau științele şi artele la greci. Este un titlu de min- 
drie că noi, românii, avem încă din veacul al XVII-lea tălmăcirea în 
românește a scrierilor lui Herodot, traducere descoperită la mănăsti- 
rea Cosula, lîngă Botoșani, de către Nicolae Iorga, care o considera 
„monument incomparabil al literelor româneşti“. Autorul traducerii 
rămîne multă vreme necunoscut ; privitor la acesta se emit doar ipo- 
teze, între care si cea a lui Iorga, opțiunile marelui învăţat mergînd 
către Eustatie Logofătul, traducător asiduu din grecește pe vremea 
lui Vasile Lupu, Itele afacerii vor fi descîlcite abia în zilele noastre 
cînd — urmare unei cercetări. minuţioase a izvoarelor, a unui studiu 

~ lingvistic comparatist —, paternitatea traducerii româneşti a-Isto- 
rülor lui Herodot este definitiv stabilită ca aparfinind lui Nicolae 
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Milescu Spatarul (1636—1708). Elucidarea se produce prin apariţia 
masivului volum Istorii de Herodot, ediţie completă (traducere, pre- 
faţă, studiu filologic, note, glosar și indice), îngrijită de Liviu Onu si 
Lucia Șapcaliu și tipărită de Editura Minerva (Bucureşti, 1984). Prin 
apariția acestei ediţii științifice cititorul român se poate convinge 
cum operă lui Herodot — vastă ca arie de cuprindere, valoare infor- 
mativă si har literar — nu este numai o istorie a războaielor duse 
de greci contra perșilor (Maraton, Termopile, Salamina), ci o istorie 
a lumii mediteraneene din acel timp, dacă ţinem seama de acele ca- 
pitole, chiar cărţi întregi, care se ocupă de istoria unor popoare cu 
care grecii au avut legături politice și economice : egiptenii, perșii, 
babilonienii, lidienii, etiopienii, sciţii, libienii, fenicienii s.m.d. Sur- 
x sele de informatie : lungile călătorii ale lui Herodot pe mare şi pe 
uscat, contactul cu corăbierii greci, cu negustorii, cu mercenarii, cu > 
i -tilmacii greci care fuseseră pe pămînturile atitor serninţii, din nenu- 
măratele povestiri receptate prin literatura orală, inscripţiile de pe ` 
morminte, din temple, de pe stelele funerare, datele conținute în acte , ~ 
oficiale si, nu în ultimul rind, păţaniile povestite de înșiși comba- . 
tanţii greci care luaseră parte la bătăliile contra perșilor. O. pildă de 
obiectivitate științifică a lui Herodot : descrie cu admiraţie pe regina 
Artemisa a Halicarnasului (cartea a VII-a), evocă premiul instituit 
de greci pentru ca înţeleapta si viteaza regină să fie prinsă, pictează 
nepărtinitor bătălia de la Salamina, în ciuda faptului că fiul Artemisei, 
tiranul Lygdamis, obligase familia lui Herodot la exil în insula Sa- 
FS mos, o impinsese pe asprele drumuri ale pribegiei. Galeria regilor 
* `- perşi (cartea a IX-a), autorii atitor infamii și distrugeri ale civilizaţiei 
; greceşti, este comparabilă — prin forma expresivă şi siguranța zu- 
- grăvirii scenelor, — cu infernul dantesc. Ridicarea şi căderea indivi- 
zilor și ale statelor este un subiect care se bucură de interesul constant 
al lui Herodot. Teza pe care o enunţă este aceea îmbrăţișată, în 
"esenţă, de Pindar sau de Eschil, de Solon ori de Tales din Milet: 
„aured mediocritas („nimic prea mult“ ; „păstrează măsura“ ; „e de 
preferat calea de mijloc“ etc.). Sint diseminate în opera herodotiană 
pilde moral-caracterologice dz mare acuitate. și interes (individual 
ori colectiv) precum : Se vor prăbuși cei ce se înalță fără măsură ! 
Habotnica mindrie ce înalţă pe om mai sus decît îi permit valoarea 
şi 'puterile proprii este păcatul cel mai de neiertat ! Un adevăr imua- 
bil rostește — prin voinţa lui Herodot — Atassa, soţia lui Darius : 
pi un stat tiranic n-are sorţi de viefuire decit ducînd războaie de jaf 
i în afara -hotarelor sale, :deoarece altminteri supusii nu.l-ar răbda + 
în fruntea lor pe tiran, l-ar răsturna (cartea a III-a). 
Bazinul carpato-danubiano-pontic a fost adesea, stie-se, scena 
„unor astfel.de năvăliri pustiitoare, Cititorul roman va fi interesat, de- , ~. 
sigur, ce mărturii aduce, Herodot (cărţile a-IV-a şi a V-a) privitoare 
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la meleagurile noastre : cine sînt popoarele care au locuit în antichi- 
tate în Dacia (geții, tracii, agatirsii), care sînt obiceiurile si faptele 
cărora le-au dat curs, numele si felul riurilor (cu deosebire Istrul, 
Dunărea), credinţele și datinile semintiilor de aici, habotnicia crezu- 
lui în Zamolxe, divinitatea trăitorilor la nord de Istru ete. Herodot 
pune pe seama lui Zamolxe o înşelătorie pe care s-ar întemeia, chipu- 
rile, divinizarea acestuia. Zamolxe i-a contaminat pe geţi cu boala 
nemuririi ; aceştia cred că nu mor, cel ce dispare din lumea pămîn- 
teana se duce la zeul Zamolxe, numit de unii şi Gebeleizis. Din cinci 
în cinci ani ei trimit zeului lor un sol (ciclul mitic al trago-getilor!), 
prin tragere la sorţi, cu misiunea de a-l informa pe proteguitorul lor 
ce le mai este de trebuinţă. Ceremonialul decurge astfel: unii se pos- 
tează cu trei sulițe, în linie, ţinute cu vîrful în sus, în timp ce alţii 
îl apucă de miini si de picioare pe cel desemnat să plece în misie la 
zeu şi îl aruncă în sulițe; dacă străpunsul de sulițe isi dă duhul, 
asistența scoate strigăte de ușurare, socoate că zeul e binevoitor, pri- 
meste trimisul. În cazul că aruncatul in sulițe supravieţuieşte, vina 
se atribuie acestuia, considerat de semenii lui ca fiind ticălos, ne- 
demn pentru ambasadoriatul păgîn, deci au de trimis un altul pe ca- 
lea sacră. Altă îndătinare : cînd tună si fulgeră, aceiași geţi si traci 
(denominaţia herodotiană alternează) trimit săgețile lor spre cer, 
miniosi pe zeul străin, pe zeul impostor. ce iscă hărmălaia elemen- 
telor, spre a-l reduce pe acesta la tăcere, deoarece ei nu cunosc și nu 
admit alt zeu atotputernic înafară de Zamolxe. 


Geneza zeului singular Zamolxe este relatată de Herodot ca ti- 
nind de sălbăticia si puţinătatea. de minte a traco-getilor. Fiind in 
contact cu grecii si cu Pitagora, un mare ginditor al acestora, cunos- 
cind deci, la sursa, felul vietii ionian — mai cumpănit si cu deprin- 
deri mai evoluate decît ale tracilor —, Zamolxe ridică o casă a cre- 
dinfei pe care o întemeia : convoacă aici pe toți cei de parte bărbă- 
tească, le dă poveţe, învaţă căpeteniile să benchetuiască, insuflindu-le 
credința că atît el cît si adepții lui, cit si urmaşii adepților lui nu vor 
muri, ci vor pleca într-un loc ales unde vor trăi în veci, înconjurați 
de toate bogăţiile, În timp ce aveau loc aceste bacanale întru iniţiere, 
vicleanul Zamolxe poruncește. să i se facă o locuinţă subpămînteană, - 
unde — la momentul sorocit de oracol — dispare fără urmă din mij- 
locul adepților lui. Stă în locuinţa subpămînteană timp de trei ani si 
— tocmai cînd tracii erau gata a-l jeli ca pe un mort — el apare, în 
al patruléa an, la lumina zilei, insinuînd minunea pe care, în marea 
lor naivitate, traco-geţii o cred și învățătura lui Zamolxe prinde 
cheag pentru totdeauna, 

Foarte instructiv este felul cum încheie Herodot - încîntătoarea 
istorioară : nu respinge ipoteza că Zamolxe şi locuinţa lui de sub 
pămînt ar'fi existat aievea, dar nici nu îi dă prea multă crezare, de- . 

Lă 
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oarece el, acel Zamolxe — fie om ori divinitate — a trăit neîndoios 
cu mulţi ani înainte de Pitagora. Cursa pe care ne-o întinde în acest 
mod Herodot este colosală. Zice el: prea nu cred, drept să spun, 
n-am motive s-o fac, dar, uite, totuşi v-o spun, că prea-i frumoasă, în 
rest, descureaţi-vă singuri ! Nemurirea traco-geţilor de la Istru nu 
există, este, carevasăzică, o minciună sfruntată ! Trăiască nemurirea ! 

Pînă si pentru această splendidă cacialma merită să faci un drum 
la Harlicarnas, orașul lui Herodot, spre a investi în ceva viu si palpa- 
bil atracţia nemărginită, misterul constant și dragostea cu năbădăi 
pe care ni le inspiră marele istoric și scriitor. El a fost pus pe șotii 
şi a scris istoria lumii. Deci, cele două laturi ale existenţei omenești 
nu-s incompatibile, scrieţi si vă jucaţi, gîndiţi si vă bucuraţi ! pare 
a ne avertiza marele precursor. : 

„Cum staţi cu albinele ?“ mă interpelează profesorul Rauf Ali 
Omer, custodele muzeului din Bodrum, auzind că oaspetele lui vine 
tocmai din România. Xa 

„Cu albinele, noi, românii ? Stăm bine, mersi ! Facem apicultură 
pe scară întinsă, recoltăm miere, lăptișor de matcă, fabricăm medi- 
camente pe bază pe propolis şi derivatele din miere, sediul Apimon- 
dia se află la noi în România...“ X 

„Înseamnă că-i valabilă ipoteza lui Herodot privitoare la...“ — îmi 
declamă surîzător custodele Rauf Ali Omer, părînd că vorbele mele 
i-ar fi luat o piatră de pe inimă, i-ar fi dezlegat un mister, ceea ce 
ne induce rapid într-o discuţie pentru amindoi profitabilă. 

E vorba de seducătoarea teză emisă de Herodot privitoare la 
fantastica bogăţie în albine a locuitorilor din ţinuturile ce desem- 
nează teritoriul României : băștinașii aveau “deprinderea de a folosi 
roiurile de albine ca mijloc de apărare contra veniţilor din patru 
vinturi, care fivniseră la mierea ţării — povestește Herodot — si lo- 
calnicii îi intimpinau slobozind asupră-le nori compacti de albine, 
„armă“ ignorată de cei mai înzestrați strategi ai acelui timp... 

Stau pe promontoriul de deasupra lagunei în oraşul Halicarnas- 
Bodrum, pe asfinţit, la ceasurile cînd bate briza a două mări, Medi- 
terana și Egee, gîndind cu aleasă plăcere la pagina de carte — ade- 
vărat regal — care va trebui să descrie, odată şi odată, acest genial 

„război pașnic, dus de un popor brav, funciarmente paşnic, înlă- 
untrul graniţelor sale, apărîndu-și „moșia si nevoile si neamul“, luîn- 
du-și aliați întru izbînda cauzei sale drepte deopotrivă „riul, rai 
mul“... și „tot ce mișcă în tara asta“... inclusiv albinele. îi utorului 
unei asemenea cărţi i se cuvine, mă gîndesc, acest posibil titlu de 
“noblețe dacică : să fie decretat, în numele lui Herodot, ca fiu demn 


‘de zeul Zamolxe gi brav combatant în Războiul albinelor... în 


Sînt obligat să-mi verific acest gînd „de poet“ la Thurioi, colonia 


`- “fondată de Pericle (în anul 444 î.e.n.) pe ruinele orașului. Sybaris; in: 
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Grecia Mare, ctitorie la care a luat parte Herodot şi unde i se odih- 
nege osemintele sub acest epitaf din patru versuri, contradictorii şi 
“neverosimile, cum a fost destinul marelui istoric gi scriitor : „Aici 
se află cenusile lui Herodot, fiul lui Lyxés, magistrul istoriei ioniene 
vechi, născut în ţară doriană și fugind de insuportabilele învinuiri 
pe care i le aduceau cetăţenii lui, el își alege Thurioi drept patrie.“ 
Care învinuiri ? Cînd şi de cine proferate ? Birfe si clevetiri ! Con- 
siderat a se număra printre fondatorii coloniei și fiind ambasador de 
` “inimă al infeleptului conducător Pericle, Herodot trebui să se declare 
— chiar exagerînd — cu deosebire ataşat noii ctitorii, spre a-l binedis- 
pune pe suveran și a-și răsplăti public titlul de „scriitor de curte“ ! 
"= N-a făcut-o doar el ; au făcut-o şi alţii de după Herodot. Conchid, 
- așadar : actualitatea, misterul, spiritul contradictoriu și polemic care 
îl însoțesc pe Herodot, în viață si în operă, rămîn teme deschise. 
. Aşez pe lespedea de mormint a marelui precursor o creangă de măs- 
lin de mărimea unei săbii, o asez în poziţie curbată, îndeplinind 
porunca voievozilor mei de la Istru : cînd va muri unul dintre noi, 
porunciseră ei cu limbă de moarte, să-i îndoiţi. sabia după ritualul 
lui Zamolxe. E 
Dormi în pace, Herodot, ai minţit adevărat și frumos ! 
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El Greco = 


TOLEDO > ; 


__ În anul 1577-sosea la Toledo, după o scurtă ședere în Italia, 
Domenico Teotocopulos, un grec în vîrstă de 36 de ani, originar din 
Creta, care se îndeletnicea cu pictura, dar despre al cărui har nimeni 
nu putea depune mărturie, era un necunoscut, un vîntură-lume ; fu 
totuși angajat de către docentul Catedralei să decoreze capela ce adă- 
postea mormîntul Sfîntului Dominic Vechiul, din acest oraș, unde 
străinul a rămas pînă la moarte, devenind cel mai renumit toledan 
` al tuturor timpurilor. Nu-mi rămîne decît să vă spun numele sub 
care îl cunoaștem azi : El Greco. : $ 
A avut fler și mînă bună Don Diego de Castilia, docentul Cate- 
dralei din Toledo — clamează de ‘patru veacuri. încoace istoricii de 
artă de pretutindeni — în îndrăzneala sa de a angaja la cel mai 
mare așezămiînt ecleziastic un necunoscut, un oarecare, un cerșetor 


cu șevalet, Capriciul — ca să nu zic sacrilegiul — de a lega pe grecul 
coate-goale Domenico de memoria Sfintului cu acelasi nume, Do- 
Mingo el Antiguo, emblema sacrală a toledanilor, se dovedi fericitul, 
născu în cele din urmă un geniu al plasticii universale, El Greto 
muri la virsta de 73'de ani și fu înmormîntat alături de cel care.i-a 
‘fertilizat inspiraţia, in capela Sfintului Dominic Vechiul. Doi Do- 
menico dorm, așadar, alături, legaţi prin destin: un sfint si un pic- 
BE Ly pi ea oe 


Scanned with CamScanner 


tor. Să vă mai întreb oare de partea căruia dintre ei se află nemuri= 
rea ? 

Aventura toledană a lui El Greco este subiectul insemnarii de 
față. De aceea, expedițiile noastre pentru câștigarea celor şapte să- 
bii de Toledo din panoplia pictorului — cu tot atîtea sîngerări în 
planul cunoașterii și valorii — pornesc din același punct si se întorc 
invariabil acolo : casa din strada Levi, aflată în cartierul evreiesc, în 
virtejul stridutelor strimte-care curg de-a valma în piața Contele 
Fuensalida, la doi pași de vatra de foc Santa Bârbara, unde se fa- 
brică încă și azi legendarele săbii de Toledo. În preajmă se află gră- 
dina Transito (a Trecerii), unde fluviul Tajo își începe cu adevărat 
„trecerea“ prin urbe, cuprinzînd într-o uriașă acoladă, ce debutează 
prin podul celor cinci arcuri de piatră, San Martin, al cărui turn 
octogonal, crenelat, este străjerul vestic al marelui oraș. Aici, în 
casa din Levi, a trăit şi a muncit timp de aproape patruzeci de ani 
El Greco. Orizontul diafan si lumina cernută dintr-un. cer înalt, tot- 
deauna imprevizibil, au fost pîinea și sarea marelui pictor, 

El Greco a venit ca o binecuvintare în acest teritoriu celto-ibe- 
ric : a sondat legenda și realitatea, profunzimea si superficialitatea, 
paginismul si religiozitatea, pe solul acelei fuziuni culturale bizare, 
poate unice pe continent, conglomeratul hispano-romano-arabo-ger- 
manic. Marele soare cretan al lui El Greco a fecundat acest cîmp alu- 
vionar. Spiritul mediteraneean adus de el a fertilizat mediul, dînd 
roade neasemeni. De aceea zic : nu este întîmplător că evenimentul 
s-a petrecut în inima Castiliei, la Toledo, orașul spre care gravitează 
podișul Ocaña, legendara cîmpie La Mancha, dulcea vale verde Ta- 
lavera, marii munți sudici ingenuncheati, ca elefanții domesticiti, 
lingă spectacolul pe care îl dă la picioarele lor fluviul Tajo. Covata 
aceasta mirifică. în care s-au frămîntat si dospit aluaturile a două 
neamuri — iberii și celții — formînd un unic popor, cel hispanic, , 
căruia îi fu dat (după paz octaviana) să dea mina cu Roma, evoluind 
laolaltă pe orbita istoriei Imperiului, trăind invazie şi creştinare, 
anarhie militară și mari revelații de spirit, da, covata aceasta miri-, 
fică își aștepta — pe planul artei — pe marele vrăjitor apt să sin- . 
tetizeze într-o viziune coerentă toate culorile acestui loc con- 
vulsionat de evenimente contradictorii. O face El Greco. ` A 


: Intiia sabie de Toledo (si întiia sîngerare) pe care pictorul mi-o 
prinde la briu a fost înfiptă în Zacodover, piata orașului. Aici dă El 
Greco prima și marea lui bătălie. Aici se zideste pe sine : priveşte, 
studiază, ia aminte, Este centrul vital si axa urbei, este enclava unde 
se petrece — de secole — întreaga viață a comunităţii. Piaţa a înce- 

„Put prin a fi tîrg de vite; apoi forum si zoco (tîrg arab), arenă de în- 
>... treceri sărbătoreşti și estradă a execuțiilor. Este alfa şi: omega vieţii . 
= toledane, este Piaţa pieţelor : forum și parlament, tribună și bursă * 
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de comerţ, scenă în aer liber unde își au locul, fără deosebire, fri- 
volitatea, bucuria si tristețea. Primăvara, terasele, cafenelele si (mai 
nou) barurile din Zacodover se animă, piaţa se umple de scaune con- 
fortabile, devenind vitrină spre cele patru puncte cardinale : orice 
toledan care se. respectă vine aici pentru cîteva ceasuri pe zi, con- 
templă, visează, spune păţanii, cleveteste niţel, trece în revistă mo- 
ravurile suspușilor, se amuză de burtăverzime, își spală auzul în ur- 
letele văcsuitorilor de ghete, ale vinzătorilor de covrigi, de chibrite, 
își clăteşte ochii cu unduitul „tigroaicelor ieșite la vînătoare“, cu ce- 
“tele de copii jucind ,,pelota“, cu militarii lustruiţi; băţoși, aflaţi la 
ora de promenadă, cu tilharii iuți, ca argintviul, ce dau iama’ in 
acest golf de gură-cască. Dar cel mai mare tilhar din Zacodover este, 
fără îndoială, El Greco. Fura fizionomii : fete bisericeşti, cersetori, 
gentilomi, surisuri si grimase, inși locuiti de-a valma de agonie 
și extaz, de neprihănire și păcat, de spaimă și pace sufletească, de 
animalitate și alese virtuţi. Fură scene de viață cotidiană: cum 
decurge negotul, bătaia, birfa, sărbătorescul, crima, spovedania, jocul $ 
banului, ploaia de lacrimi, furtuna, ospățul, moartea. Toate aceste fur- 
tișaguri sînt înmagazinate în casa din strada Levi, pe Trânsito ; 
aici isi avusese cîndva reşedinţa particulară Samuel Ha Levi, tre- - 
zorier regal, care a ridicat pe speze proprii celebra (prin bogăţie 
ornamentală) Sinagoga Trânsito, din apropiere. Pe fundaţia casei 
acelui demnitar (doar pivnițele au rămas neatinse) şi-a făcut cuibul 
à de trudă si vis El Greco (casă cu opt-zece dependințe, curte hispa- 
- no-greacă și livadă cu pomi), proprietate de toledan din pătura mij- 
j locie, nici sărac, nici bogat foarte. 

Arunc o privire în`acest univers vizitat de geniu. Pe acoperișul 
cu olane al casei soarele zuruie bani de lumină ; terasa merge ca un 
covor direct în grădina cu portocali ; apele bazinului din ,,patio“ 
joacă subţire ; „Lacrimile Sfîntului Petru“ (pînză abia scoasă de pe 
şevalet) curg abundent si transcendental ; regula acestei bucătării | 
din secolul al XVI-lea cu cuptor țărănesc cere ca pîinea pictorului să 
fie păstrată pînă la opt zile ; ciubuce groase de piatră încadrează 
uși și ferestre ; sînt pline de-orgoliu și ţiînă monarhică darurile tri- 
mise de Filip al II-lea ; uzurpare de personalitate se poate numi în 
termeni juridici acest Sfîntul Pavel în care pictorul şi-a zugrăvit 

- propriul chip ; ţipă golul și nemișcarea în cufărul de voiaj din piele 
de Cordoba al vegnic-peregrinului ; se scrumeste. rama de alabastru 
a oglinzii în fata ochilor de-nesfirșită tristeţe ai lui Jorge Manuel, fiul 
dintr-o. dragoste nemărturisită a pictorului ; patul în care l-a găsit 
pe El Greco odihna supremă coboară noapte de noapte în cripta - . 
'stăpînului să legene visele nevisate ale marelui mag ; fluviul turisti- 
lor curge cao apă tulbure prin asezimintul de taină, văzînd doar 
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obiecte, lucruri, materie, nu și spiritul, suferinţa, sacrul, surghiunul, 
solitudinea, salahoria sisifică. 

A doua sabie de Toledo din panoplia lui El Greco ornează corpul 
bisericii Sfîntul Toma : e vorba de „Înmormîntarea contelui Orgaz“, 
pînză considerată a fi capodoperă a picturii universale. Lucrată în 
manieră italiană (două parti clar definite), măreţia pinzei stă în forța 
de expresie moral-caracterologică a celor (poate) o sută de perso- 
naje, în limbajul miinilor acestora, al privirilor, în coloritul îmbră- 
cămintei,, în transparența fulgurată a stărilor de spirit. Partea 
superioară a tabloului ne transportă într-un teritoriu celest, prezidat 
de Creator, Maria si Sfîntul Ioan Botezătorul — tustrei castilieni în- 
carne si oase ! — flancaţi de Sfîntul Petru plutind imponderabil prin 
nori şi zuruind cheile rîvnite de păcătoși pe deasupra unei mari asis- 
tente (arhierei, îngeri, dreptcredinciosi), în timp ce sufletul contelui 
Orgaz, întruchipat de un copil rotofei, e suit la cer, cu ample unduiri, 
de către o îngeroaică (vestită dansatoare toledană de fado-uri în acel 
timp) ; aceasta e (cît de cît) partea sacrală. Partea inferioară a ta- 
bloului e laică pe de-a-ntregul : o fabuloasă friză înfăţişează nobilimea 

i oraşului, frații contelui, clerul acestei parohii, asistenții depunerii 
în mormint şi — în sfârşit, dar nu în ultimul rind — copilul ținînd 
în miini lumînarea aprinsă nu-i altul decît Jorge Manuel, fiul picto- 
rului. „Bastardul“ este, pare-se, lait-motiv creator și obsesie pentru 
El Greco. 

Vom găsi gravată existența copilului din flori şi pe mînerul dau- 
rit al celei de a treia săbii de Toledo din panoplia lui El Greco. Sfin- 
tul Pavel, un tablou din seria apostolilor, este cel mai cunoscut și 
mai iubit la Toledo poate și pentru că durerea fără margini, sincera 
căinţă a sfintului de pe pînză e exprimată — cum altfel ? — prin 
autoportretul lui El Greco. Este unul dintre puţinele tablouri pe care 
pictorul l-a semnat cu litere grecești. Altceva : mîinile trudit-expre= 
sive ale pictorului au fost pictate — din dorinţa lui El Greco — de 
către fiul său Jorge Manuel, pozîndu-i acestuia zile întregi cu mii- 
nile împreunate. Este lecţia tatălui către fiu despre trudă şi cultul 
miinilor. Sînt miinile care — spre a ridica un tablou la culmea per- 
fectiunii — au pictat fizionomia Sfîntului Francisc de Asisi în sapte- 

é zeci-optzeci de variante, 

Cea de a patra sabie de Toledo din panoplia lui El Greco se ofer& 

. „cavalerește pe tavă orașului însuşi, pe care îl nemureste, E Vista y 

` plana de Toledo, amplă compoziţie panoramică de, epocă a orașului 
Toledo, executată într-un colorit bizar, cu dominantă de gri-ruginiu- . 

roșcat, guvernată de un sever simţ al planurilor în spaţiu, al deta- 

liului, al fidelității topografice, Pinza a fost “realizată — dulce 

Slăbiciune paternă ! — împreună cu acelaşi Jorge Manuel, care apare, 

de altfel, în prim-plan în chip de paj, tinind la vedere emblema ora- 
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+. şului. Compar panorama de azi a orașului, văzută prin telescop elec- * 
i tronic; şi cea (văzută cu ochiul liber) aşternută pe pînză în urmă cu 
it patru veacuri. Imaginile de ansamblu se suprapun, fără deosebiri 
| prea mari, aşezămintele principale apar in ambele, de asemeni or- 
} goliul inalterabil (imperial si catolic), „aerul“ misterios şi „vocea“ 
i castiliană care definesc oraşul : un enorm pandantiv cu nestemate, 
i} înălțat pe Roca, promontoriul bazaltic al Castiliei, cuprins de’ briul 
de argint al fluviului Tajo, prelungindu-se în orizonturile fumegoase, 
într-un asfintit greu de sensuri, prevestind furtună, sub dangătul 
celor șase mii de limbi de fier ale clopotelor din 'Toledo. Orașul a 
| rămas necunoscut şi misterios, a rămas el însuși, de-a lungul celor 
peste opt veacuri de vieţuire neîntreruptă. 
N A cincea sabie de Toledo din panoplia lui El Greco e așezată 
J — cu piosenie și glorie eternă — în Catedrala marelui oraș : e vorba 
t de „Expolio“, dezbrăcarea de veşminte a lui Crist în prezența apos- 
} tolilor, pictură cu care marele grec a împodobit sacristia aşezămîn- 
a tului în primii ani după venirea sa aici, alături de lucrările unor 
-J artiști de prim rang (Pantaja, Morales, Goya, Bassano, Pionibo, Van 
i Dyck). Deasupra acestora tronează apoteotic El Greco prin compoziţia 
{ sa. Tabloul a fost obiectul unei furtunoase polemici (nu privind-ca- 
litatea), datorită prezenţei celor trei femei într-o scenă unde acestea 
erau- „inoportune“ + aflarea celor trei Maria în scena dezbrăcării de 
veşminte a lui Crist era (ziceau denigratorii) un »sacrilegiu“, o ,,ere- 
zie“, Discuţia a fost tranșată, in cele din urmă, în favoarea pictoru- 
s» „lui prezentele feminine sînt dictate de imperative compoziționale, 
care dau întregului armonie, echilibru, inocenţă, diversitate tipolo-- 
gică, extind claviatura de, forme, fizionomii, gesturi (care in absenţa 
celor trei Maria ar fi fost monocord „masculină“). El Greco dă şi de 
astă dată, în acest mod — sîngerînd, se înţelege, sub tăietura pro- 
priei sale săbii — o lecţie de mare arta. A fost despăgubit intrucitva 
prin avemi Jorge Manuel, care a proiectat în 1631 — la șaptespre- 
„zece ani după moartea celebrului său părinte — cupola barocă a. 
Catedralei, păstrată pînă în zilele noastre, 

_ $4 recapituldm, cit de cit, fizionomia si trăsăturile distinctive ale 
; Catedralei, această emblemă a catolicismului castilian și al întregii 
'* - Spanii, purtind două sigilii : unul de zeu, al lui El Greco, şi altul de 
| semizeu, al lui Jorge Manuel, „bastardul“ care, în acest mod, şi-a 
~ *. mintuit păcatul genezei lui (dacă păcat poate fi). Pa ON 

$ Corpul catedralei, montimental prin echilibrul perfect, deschide=. , 
rile volumetrice şi evaziunea în celest (lungimea este exact dublul 
lărgimii 112/56. metri), cuprinde cinci nave susţinute de optzeci și 
opt de coloane de proporţii grandioase. Prin nava centrală, care atinge 
înălțimea maximă, se realizează „raportul de aur“ al echilibrului și. 
proporționalităţii întregului! (lăţimea pusă.pe verticală, din care se” 
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„scad două zecimi : rămîn în picioare 45 de metri) punind astfel in 


valoare grandoarea ferestrelor care încadrează (în marea lor majo- 


- uitate) vitralii. de rară frumuseţe. Ogivele celor trei parti ale fațadei 


principale — a Turnului, a Notarilor (a scribilor) și Poarta Pardân 
(a să i — sînt cele mai vechi, au uși masive de bronz, împodobite 


“cu frunze si flori în stil „mudéjar“. Dinspre calea Santa Leocadia se 


accede în templu prin poarta Orologiului, dominată de bogăţia or- 


- namentală a goticului. Prefer să pătrund în Catedrală din strada. . 


“racol și eternitate... .. 


“Cardinal Cisneros, prin poarta (in stil neoclasic) Llana (plată) numită : 


astfel datorită particularităţii sale unice de a se situa la nivelul so- 


"ului, accesul din stradă în interior făcîndu-se neted, fără nici o 


modificare de nivel. 

Se împlinesc 760 de ani de cînd (1277) — pe vremea regelui San 
Fernando şi a cardinalului Jimenez de Rada, arhiepiscop de Toledo 
— a fost pusă piatra de temelie a acestui aşezămînt ecleziastic, im- 
pregnat esențialmente de stilul gotțe spaniol. Construcţia propriu- - 
zisă s-a prelungit peste două secole şi jumătate, răstimp în care 
corpul acestui monument — vestit în toată lumea catolică — a cu- 
mulat numeroase alte stiluri luate din caruselul timpului, devenind ` 
un mixtum compositum de stiluri şi orientări constructive (gotic, 
greco-roman, baroc, mudéjar, neoclasic, rococo spaniol, „plateresco“ 
etc.), toate acestea regăsindu-se triumfal în magnifica absidă a alta- 
rului El Transparente, piesa arhetipală a tuturor stilurilor care au 
traversat Spania, piesă de referință a tuturor antologiilor de artă. 
Dependintele din preajma sacristiei sînt tot atitea muzee într-un 
muzeu : colecţii de cape bisericești, împodobite cu fir de aur și pietre 
scumpe, mitrele unor vestiți prelați, Biblia de aur din veacul al 
XIII-lea (cadou al regelui Ludovic al Franţei) cu scene din Vechiul 
Testament imprimate în peste 5000 de foi de aur, un incunabul al 
împăratului Maximilian (secolul al XV-lea) trimis cardinalului 
Mendoza s.m.d. Sala odăjdiilor este galeria de ornamente religioase, 
între care se impun bogatele tapiserii și picturi de Rafael, Tiziano, 
Zurbaran, Van Dyck, Rubens şi — grecul naturalizat la Toledo — Et 
Greco. Tezaurul Catedralei — instalat în spaţiul rectangular de sub 
marele Turn, un veritabil seif zidit, legat in contraforturi — nu îmi 
dă promisele uimiri si cu atît mai puţin fascinatie : preamultul aură- 
riei mă oboseste, mă îndepărtează de idolul meu toledan, El Greco. 

Nu-i timpul şi locul.a spune măcar esentialul despre fiecare 
piesă-monument, navă, e do altar, absidă, fereastră, poartă, 


‘turn, cupolă sau cupoletă, Ar însemna să înnegrim zeci şi zeci de 


pagini, ceea ce e apanajul istoricilor de artă. Noi ne ocupăm de mica 
istorie'a lui El Greco la Toledo și de singerarea operată aici de cele 
şapte săbii ale sale, Săbii de Toledo. Săbii de El Greco, Săbii de mi- 
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Tes din Catedrală tot prin strada Cardinal Cisneros, de asta dată 
prin poarta Leilor (numită astfel datorită seriei de lei care susțin 
ecusoanele heraldice arborate pe coloanele grilei de fier din fata 
intrării) ; aceasta este, poate, cea mai limpede vorbitoare poartă prin 
liniaritatea și transcendenta ogivelor gotice pe care le arborează 
deasupra, pe 'cînd celelalte trei porți — Sfînta Caterina, Sfîntul 
Petru, a Turnului, a Iertării, a Notarilor, a Înfăţișării — au o exce- 


„sivă încărcătură stilistică, sint prea „vorbăreţe“, 


Ajungem la cea de a șasea, penultima sabie de Toledo, pe care 
El Greco o flutură — simbolic, desigur — asupra unui artist al cu- 
vîntului : Lion Feuchtwanger, autorul cărţii tradusă la noi sub titlul 
„Balada spaniolă“. Este necesar acest duel — peste timp şi deasupra 
oricăror convenien{e rău înţelese — deoarece numita carte (indife- 
rent dacă se vrea ori nu o istorie romantata a orașului Toledo din 
veacul al XII-lea) dă o imagine torsionată asupra unui important 
fragment de istorie hispanică :*domnia regelui Alfonso al VIII-lea, 
cu întreg cortegiul evenimentelor de curte şi al evenimentelor de 
epocă. Viziunea feuchtwangeriană asupra acestora reclamă e pole- 
mică cordială : o afirmă primul toledan pe care îl întîlnești în cale. 
O afirmă, cu supremă indreptatire, cel mai mare artist al acestui 
oraș, care a trăit toată viaţa în Iuderia, cartierul evreimii din Toledo, 
unde se petrece, de altminteri, acţiunea cărții. Este cu atit mai opor- 
tuna încrucișarea celor două săbii de Toledo (fără a produce singe- 
rări în vreo parte sau alta) cu cît Lion Feuchtwanger își făcuse din 
dreapta cumpănire a faptelor de istorie un blazon de obiectivitate 
(vezi marile lui cărți Goya și Înţelepciunea nebunului). Nu se în- 
timplă aceasta — o spune glasul justitiar al toledanilor, El Greco — 
în cazul romanului Balada spaniolă. Crugul vremii regelui Alfonso 
al VIII-lea, văzut si interpretat de Feuchtwanger, e măsurat de o 
balanţă (voit ori ba) dezechilibrată : teme, precum pacea și războiul, 
cavalerismul hispanic pendulat între eroism și hilaritate, lanţul de 
uneltiri de Ja curtea regală, soarta conglomeratului de neamuri trăi- 
toare în această vreme (1155—1214) în capitala Castiliei, destinul 
evreimii toledane şi al evreimii ţărilor cu care se învecinează Hispa- 
nia ete, sînt înfățișate ca depinzând exclusiv de gindirea — cînd în- 
țeleaptă, și iscusită, cînd roditoare de machiaverlicuri — a lui Don 
Iehuda Ibn Isra, escrivand mayor, adică secretarul regelui, păstrătorul 
peceţii, ministrul relaţiilor externe gi tezaurierul curţii. Viaţa orașul. 
Toledo şi a întregii Castilii gravitează — Vrea să ne convingă Feucht- 
wanger — pe traiectul ridicării întru “mărire, apoi decăderea si 
moartea acestui personaj dominator, în puterea şi în -umbra căruia 
stau toate celelalte personaje din carte : regele Alfonso al VIII-lea 
(un posedat de sex), Dofia Rachel (evreica de stranie frumuseţe, ve- 
ritabilă vrăjitoare de care este robit regele naiv, neinzestrat spiritual), 
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Dofia Leonor (o regină domestică, vegetală), marii dregători ai curţii 
(niște piese pe tabla de șah). Oare asta să fi fost situaţia, mult-pre- 
fuitule, deloc-hulitule, pe-drept-dojenitule Lion Feuchtwanger? Chiar 
aşa au stat lucrurile atunci (la finele secolului al XII-lea), acolo, în cel 
mai mare oraș al Castiliei, Toledo ? m-am întrebat citind această 
carte, Răspunsul mi-l dau toledenii înșiși, la ei acasă. Răspunsul 
mi-l da, printr-o fulgerare de floretă, El Greco : mistificare ! Spuza 


„epocii trasă pe o turtă iluzorie, confecţionată fantezist, Poţi spune 


orice despre naiv-colericul și infantil-muieraticul rege Alfonso al 
VIII-lea (portret exagerat, pe care istoria nu-l confirmă), dar nu poți- 
înfățișa orașul Toledo, aflat la ceasul grandorii sale, ca dependent 
de umorile unui atoateacaparator personaj. Poţi spune orice despre 
sclipitoarea inteligenţă şi geniul strategic al aceluiași (posibil pe pla- 
nul ficţiunii artistice) Don Iehuda Ibn Isra (personaj inexistent in 
realitate), dar nu-i posibil să faci eroarea de proporţii : creștinăta- 
tea însăși, cu al ei Război Sfînt, este dependentă, în ultimă instanță 
— vrea să ne convingă Feuchtwanger — de același oker harim (cel 
care face și desface), omniscientul și omnipotentul demnitar evreu. 
Prea e gogonata, mult-pretuitule, deloc-hulitule si pe-drept-dojenitule 
Lion Feunchtwanger | Merifi să ţi se arunce pe umeri toga: neagră 
de auctor non-grata. O va face, la o adică, timpul multrăbdător și 
drept. În rest, ce să zic : cartea Balada spaniolă este bună-rea, cap- 
tivant-banală, naiv-blasfemică, tragi-comică, atoatefăgăduitoare si 
nelegiuita. Această zicere de minte si inimă fiind încheiată, datorez 
un sincer multam lui Feuchtwanger care mi-a înlesnit să compar 
cele scrise cu istoria însăşi, dobindind limpeziri oportune și, dînd 
Cezarului ce-i a] Cezarului, să umblu prin Toledo, cel de azi și de 
totdeauna, sprijinindu-mă pe coloanele gîndirii si simtirii mele. El 
Greco m-a „purificat“ astfel, atirigîndu-mi fruntea (grea de neliniști) 


'cu cea de a șasea sabie de Toledo a domniei lui. 


Urmează, în ordinea succesiunii noastre, a şaptea sabie de Toledo 
din panoplia sfîntă a lui El Greco, ultima pe care o descriem, o sabie- 
sabie, în înţelesul propriu al cuvîntului. 

Am pătruns în Toledo dinspre apus, pe podul San Martin, şi re- 
venim tot acolo, la vatra de foc Santa Barbara; unde se framinta, se 
dospeste, se călește, se ciocăneşte aluatul de oțel din care se meşte= 
resc săbiile de Toledo, a căror legendă a împînzit planeta. Cum să nu 
persuadeze toledanii în acest meșteșug traditional, care glorifică ora- 
şul și, deopotrivă, întreaga Spanie ?! s-a întrebat regele Carlos al 
II-lea şi a ordonat ca — pe locul unde fusese cîndva faimoasa În- 
treprindere Naţională de Arme — să se ridice o fabrică de săbii, 
succesoare demnă a ofelarilor toledani. Vatra de foc neîntrerupt si 
oțeluri nobile, cunoscută azi sub numele de Întreprinderea Naţională 


„Santa Bărbara, este rodul prelungit prin vreme al acelui ucaz mo- 
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. narhic, tradus în faptă (în anul 1777) de arhitectul Francisco Saba- 
tini? Avem motive să credem că El Greco a vizitat în repetate rînduri 
această citadelă a săbiilor de Toledo — nu din dragoste pentru arme 
albe şi dueluri — pentru a studia nobilul meșteșug tradiţional din 
raţiuni artistice : prea des și prea minuţios avea de pictat pe dem- 
nitarii oraşului, purtind asupra lor arme, armuri și distincţii de rang, 
pe care sobrul ceremonial al vremii le impunea pictorului. A studia 
sabia de Toledo la ea acasă era o necesitate. Cine s-o facă mai minu- 
tios, mai temeinic, mai perfect, decît toledanul El Greco ? 

Şi cum arată sabia clasică de Toledo : lama este subţire şi lung- 
prelungă, ca o tijă de crin, tăind cu ambele muchii si înțepînd cu 
vîrful ajuns la subtirimea acului de viespe. Braţul luptătorului este 
apărat de un scut amplu, concav, aurit, gravat cu motive (ori numele 
proprietarului) si, în sfîrşit, mînerul propriu-zis, de aur ori argint, 
cu incizii si desene, veritabil răboj cu naratiuni de epocă. : 

Studiez eu însumi o sabie de Toledo în deplina si fascinanta ei 
minutie, în prăvălia-atelier a orfevrierului A. Ramos Suarez, din 
calea San Juan del Dios numărul 18, autorizat de municipalitate 
pentru una fabricación propria, deci contrafacerile sînt (oare ?) ex- 
cluse. Incredibile uşurinţa, rapiditatea si gestul delicat-puternic cu 
care orfevrierul negustor incrustează filamentul de aur în corpul de - 

_ oțel, gravat-incizat după o liberă fantezie, lovind asupră-i des si mă- 
runt cu ciocănelul infinitezimal. E o treabă care cere har, credinţă si 
pofta de a te juca. Abia de aici încolo se dobîndesc celelalte, stiutele : 

~ minutie, precizie de micron, gingășie, frumuseţe asumată: Cumpăr, 
drept amintire — nu o sabie veritabilă de Toledo, (costă o avere !) —, 
o miniatură, un bibelou, -un simpatic coup-papier, ce reface aidoma 
originalul faimos. 

Tin amuleta mereu în preajma mea ori de cite ori trudesc 
— precum orfevrierul care ciocănește filamentul de aur semănat în 
oțel — meșterind (de astă dată) cele șapte săbii de Toledo ale rostirii 
de faţă, pe care le vreau (martor imi este El Greco) simple, adevă- ` 
rate, să ajungă la, „inima“ cititorului, producînd o hemoragie de... 


~ “sentimente, 


z _Convoe, așadar, martorii acestui duel care (îmi place să cred)... 
~ abia începe. En garde ! i i 
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Inima lui Chopin 


VARȘOVIA 


Orice ar fi și orice s-ăr întîmpla, inima Varșoviei se confundă — 
în imaginaţia mea — cu inima lui Chopin. Istoria a vrut să fie, cît 
de cit, dreaptă cu marele compozitor : plecind în neființă și în eter- 
nitate, Frederic Chopin a fost inmormintat în pămînt străin, la 17 
octombrie 1849, în cimitirul Pére Lachaise din Paris, însă inima lui 
a fost trimisă, din iniţiativa cîtorva prieteni, în capitala Poloniei, pe . 
care o părăsise la virsta de douăzeci de ani și unde nu a putut să 
_ se reîntoarcă niciodată, aflat în dizgrație, ca refugiat politic. A reve- 
nit în Polonia doar inima lui, inofensivă și pură si nepăminteană, 
care a fost depusă — memento mori — în zidul lăcașului-monument 
de pe bulevardul Nowy Swiat din Varșovia, spre aducerea aminte a 
celor ce l-au iubit. Dar ei sînt multi, ca frunza şi iarba : pe Chopin 
îl iubesc — stim noi de ce — toţi îndrăgostiţi. Inima lui Chopin nu 
este doar a polonezilor. Inima lui Chopin este cea care a bătut prima 

— înaintea inspiraţiei și gîndirii logice a compozitorului — ritmurile 
romanticelor Nocturne, Preludii, Mazurci, Valsuri, care i-au făcut fe- 
ricifi pe îndrăgostiţii lumii. Sigiliul morţii se preschimbă astfel în 
sigilul vieţii : inima lui Chopin a devenit stindardul celor ce iubesc, 
. De aceea, pelerinajul meu la Varşovia, la inima lui Chopin, este am- 
basadoriatul a foarte multor inimi (n-am ştire la cît se cifrează nu- 
mărul. acestora !), Dragostea dintre Chopin si George Sand a rămas 
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legendară : suprem ideal de iubire pentru unii, veşnică suspiciune 

şi discordie pentru alţii. Controversa nu se stinge, iată, de peste un 
veac şi jumătate, aţiţind spiritele, {inind treze supremele Impromp- 
tues (Neprevăzutele) ale dragostei eterne gi ale dragostei devoratoare, 
cărora Chopin le-a dat glas ca nimeni altul. Dragostea ne-mbată fi- 

vea | ne aşteaptă fericirea / clipelor sublime de amor / îmbătător ; / 
cintecul divin / să-l trăim din plin, / cîntul divin, / cintul divin... 
îngîn prin gestul reflex al memoriei mele de adolescent, cîndva 
îndrăgostit şi prizonier al lui Chopin, acest Gingis Han al teritoriilor 
unde mai există iubire. y 
„Este singurul om care mi s-a dăruit în întregime și absolut, fără 

regret pentru ceea ce a fost şi fără rezerve pentru ceea ce va să 
vină — mărturiseşte George Sand. Dealtminteri, el are un fel de a 

îi gi o înţelepciune prea bune ca să nu-l pot determina, cu timpul, 

să înţeleagă gi să ştie tot ; el este o ceară maleabilă pe care am luat-o 

în stapinire şi, cînd am voit să-i modific tiparele — cu unele preca- 

uţiuni și ceva răbdare — am reușit“. 
} Este aceasta — nu mă veţi dezice ! — condiţia oricărui îndră- 
gostit. ' à 
„Fără Chopin — afirmă Anna de Noailles — muzica, visul, nos- 
talgia, peisajul n-ar avea strigătul lor suprem“, ie 
„Bulevardul Nowy Swiat (Lumea Nouă) este coloana vertebrală” “ 

a Varșoviei, trasează topografic nord-sudul capitalei, leagă orașul 
vechi de centrul modern. O verticală geografică, așadar, transferată 
însă — prin tilcurile mai adinci ce îi incumbă — în simbol peren : 
verticala de moralitate a varșovienilor. Mica si marea istorie a po- 
menitului bulevard ne stă mărturie. ` 
Nowy Swiat s-a constituit în amurgul celui de al XVIII-lea veac, 
şi-a dobîndit grandoarea pe întregul parċurs al veacului următor, ca 
în zorii veacului nostru, pe vremea ultimului rege polon Stanislaw 
August Poniatowski, prin cumulare de virtuți (arhitectonice, comer- 
ciale, artistice, politice, religioase), să devină artera princeps a Var- 
şoviei. Un Champs Elysées al polonezilor spre'a-i sugera dimensi- 
„+... unea continentală, A: venit însă grozăvia celui de al doilea război 
ta mondial care a distrus orașul din temelii si Nowy Swiat-a fost lite- 
- ralmente ras de pe suprafaţa pămîntului. Fiind interpreţii voinţei 
întregii naţiuni, varşovienii au refăcut acest bulevard emblematic 
exact cum fusese, in cele-mai mici detalii, conform planurilor şi foto- 
gratiilor de, epocă (lăţimea i-a fost mărită cu cîțiva paşi). Deviza 
fiind fidelitate pînă în pinzele albe, edificiile au reapărut (parcă re- 
cuperate din neant) cu fizionomia și stilul de totdeauna. Bulevardul 
Și-a redobindit personalitatea (continuitate istorică si artistică), pe- 
cetea inconfundabilă (florilegiu stilistic, diversitate arhitectonică), 
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„grupa de sînge“ care îi dă identitate gi îl deosebeşte de toate stră- 
zile lumii (ambianţă, culoare locală, mit, ritm de viaţă, psihologie 
stradală). Această reîntrupare s-a petrecut în urmă cu patruzeci de 
ani şi rana s-a închis, sperăm, pentru totdeauna. 
Ai zice că puţini sînt varșovienii (poate doar veteranii de război) 
care îşi mai aduc aminte azi că bulevardul dispăruse — ca atitea 
spaţii de mîndrie naţională — de pe harta Poloniei. Nu, nu este așa : 
toată suflarea vie a acestei țări, de la şcolar la batrin, știe că Nowy - 
Swiat este Pasărea Fenix a Varșoviei, monument de demnitate al 
acestui oraș. Străbătînd zilnic această verticală perfectă, vargovienii 
resimt, ca nimeni alţii, verticala neadormită a conștiinței naţionale. 
Tot ce se întîmplă în ţară se convertește în „vocile secrete“ ale aces- 
tui bulevard exuberant și grav, totdeauna demn, unde vin veștile 
în premieră (sedii ale unor ziare), curge comerţul (magazine de - 
. calitate), surid veacurile prin marile edificii (eşantioane de burg 
baroc, gotic, neoclasic, renascentist), e arborată voința de mai bine - 
+a naţiunii (sediul Partidului Muncitoresc Unit Polonez), vorbeşte — 
cu glas de orgă ori estompat liturgic — Catedrala. 
Numesc doar două coloane de spirit de pe Nowy Swiat, doar două 
"* „voci“ de rezonanţă universală, în care Varșovia şi polonezii se re- 
" „cunosc deplin : Copernic şi Chopin, adică Rațiunea si Visul. 
` œ Copernic şade. în jilf masiv, în piaţa care îi poartă numele, pogo- 
rit în meditaţie, cu fruntea iluminată de ideile care au despicat cata- 
peteasma veacului al XVI-lea, sustinind în mînă snopul de planete 
_ ‘ale sistemului nostru solar, guvernat de legile mișcărilor heliocen- 
i trice, armonie astrală de el definită. În spatele statuii, sprijinit pe 
i colonade ionice si dînd amplitudine spiritului copernician, se află 
templul geniului științific polonez : Academia, pe al cărei frontispi- 
ciu scrie Societas scientiarum varsoviensis; Nu este zi în care bule- 
vardul Nowy Swiat să nu recepteze — ca o scoică de rezonanţă — 
_ refrenul reverberant al amfiteatrelor universitare ,,Vivat Academia, 
. . wivatprofesores..“. ` : : 
>, . Raţiunii ştiinţifice, i se asociază — prin dreaptă cumpănire —' N 
arta : în Catedrala Sfînta Cruce de pe Nowy Swiat triumfă — cum j 
spuneam. mai sus — spiritul lui Chopin. Un enorm Crist de piatră 
încovoiat sub povara crucii ilustiează legenda biblică, însă pelerinii 
sînt captaţi de cealaltă emblemă a așezămiîntului, demult intrată în 
„ “conștiința publică : o frază laconică informează vizitatorul că în zidul 
<i> Catedralei se află depusă, într-o mică urnă, inima lui Chopin. Ideea . 
Golgotei care domină faţada mă duce; fără doar si poate, nu la sim-  . - 
bolul biblic, ei la acela al Golgotei artistice, al creaţiei prin suferință, ' ` 
iar Chopin este creatorul care şi-a suit muntele în chip exemplar, 
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Umblu pe Nowy Swiat si nu mă pot sustrage destinului tragic al 
marelui artist. 


‘Chopin a fost fructul dragostei dintre un francez originat din 
Nancy (preceptor al contelui polon Skarbek) și poloneza lustina 
Krzanowska, A văzut lumina zilei în satul Zelazowa Wola (la 1 mar- 
tie 1810) și ursitoarele l-au consacrat muzicii : l-a avut profesor pe + 
cehul Adalbert Zywny, apoi pe vestitul Iozef Elsner, o celebritate a 
Varșoviei, 

Insurecția poloneză din 1831 îl surprinde în străinătate, de unde 
nu se va mai putea reîntoarce vreodată în patria sa. Momentul est: 
dramatic şi hot&ritor pentru compozitorul de mai tîrziu... Prinţul 
lituanian Radzwil îl introduce în cercurile aristocrației franceze, faci- 
litindu-i. studiile muzicale si primele concerte. Într-un Paris al lui 
Balzac, Lamartine si Berlioz, Chopin devine curînd omul zilei. Ge- 
niul său pianistic rafinat şi lejer contrastează victorios cu jocul ful- 
gurant al lui Liszt, aflat pe buzele tuturor, personaj care, dealtmin- 
teri, îi acordă colegului său polonez o prietenie frateasca. Prin piesele 
sale lirice scurte, eliberate de canoane, Chopin devine cel mai prompt 
şi mai lucid în a înţelege consecințele schimbării de gust operate de 
secolul său, putînd ieși de sub tutela marilor si întobitoarelor forme 
ale școlii sonatei şi simfoniei. Poate nimeni pînă la Chopin nu a avut 
o viziune atit de limpede cu privire la independenţa valorilor artei 
faţă de structurile formale, 

3 Cu puține zile înainte de sfîrşitul anului 1836, Chopin a cunos- 
cut-o pe romanciera George Sand, a cărei companie energică si ma- 
ternă l-a însoţit timp de zece ani după aceea. A fost dragostea lui 
înflăcărată şi dragostea lui cu. năbădăi. Cine mai poate spune azi 
— jurind cu mina pe inimă — dacă această dragoste devorantă a fost 
sau nu benefică pentru sănătatea și creaţia compozitorului ? ! Su- 
biectul naște discordie violentă printre biografi. Este răstimpul în . 
care compune divinele Preludii. Iarna isi caută sănătatea în insulele 
Baleare și la Palma de Mallorca, fiind membru al ciudatului grup fa- 
milial compus din George Sand și cei doi copii ai acesteia. Vara și-o 

' petrece la castelul din Nohant al aceleiași, perioadă artistică fără 
egal, stimulată de prietenia unor artiști romantici de geniu (Dela- 
croix, Pauline Viardot, Liszt) si, deopotrivă, sfişiată de mari contra- 
dicfii familiale, care duc la ruptură. Rămîne singur, fără bani, bol- 
nav de tuberculoză și moare avind la căpătii doar pe sora sa, Luiza, 
singura care răspunde ultimului său apel. Nu mai există decît această 
ultimă, tardivă, minimă desdăunare ; cîțiva exilați şi nobili polonezi 
fac tot ce e posibil ca inima lui Chopin să ajungă acasă, undeva, în 
inima câpitalei patriei lui... 
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Părăsind Nowy Swiat, am de dus la bun capăt, îmi dau seama 
acum, două călătorii urgente, în două direcții pe care le indică ver- 
ticala acestui bulevard : una-la nord, „meridianul raţiunii“, indicind 
oraşul Torun, urbea de baştină a lui Copernic, şi alta la sud, pe ,,me- 
ridianul cintecului“, indicînd Zelazowa Wola, unde s-a născut si a 
copilărit Chopin. Cu aureola pe care i-o conferă binomul de spiri- 
tualitate Ştiinţă — Artă (Copernic — Chopin), Nowy Swiat se pre- 
lungeste, sigur sînt, prin cele două „meridiane“, în verticala Polo- 
niei și a lumii. 

A gîndi călătoria prin Copernic și a o simţi prin Chopin. 
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TBILISI, ORAȘUL LUI 
ANTIM IVIREANU 


F ma acestia 


Stau în balconul camerei mele de la etajul 24 al hotelului Iveria, 
ca într-o strană a cerului, suspendat deasupra rîului Kura, avînd în 
spatele meu înălțimile fantaste ale muntelui Mtaţminda şi noaptea, 
cu stele cît pumnul, care se aşterne asupra Caucazului, în timp ce 
capitala Gruziei palpită feeric în ochii și imaginaţia mea. 

Tbilisi este orașul de baștină al lui Antim Ivireanu, cel care avea 
să devină un mare umanist român al timpului său (secolele XVII— 
XVIII). Oraşul Tbilisi este mindru de a fi lansat in lume un asemenea > 
fiu, tot astfel cum mîndră este si Muntenia noastră, Valahia de acum 
300 de ani, deoarece aici şi-a aflat gruzinul cea de a doua patrie 
-~ a sa, Aici s-a instruit, format și exprimat în plenitudine cărturarul, 
literatul, artistul şi ecleziastul de anvergură europeană, Lumina de . 
carte strînsă de Antim Ivireanu la Constantinopol și în "Țările Ro- 
mâne avea să se răsfrîngă curind-curind, printr-un act generos de, 
recunoştinţă şi transfuzie filială, asupra oraşului din care a descins. 
„În anul 1709 ia fiinţă la Tbilisi prima tiparnifa gruzină, rod al învă- 
- țăturilor tezaurizate de Ivireanu la Bucuresti. Intiiul meșter tipograf 
al cărţii  gruzine este Mihai, fiul lui Ştefan, originar din Valahia. 
Pe fiecare carte tipărită de „el, Mihai aşterne cele opt rînduri cu - 
cuvinte românești (în scriere gruzină), prin care cititorul era- poftit 
-să ia aminte despre unul si același adevăr ; nesfirșita bucurie a meş- 
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terului de a da făptură acelei cărți de învăţătură tipărită cu multă 
- trudă şi conștiința binelui pe care îl săvirșește, 

Intelegeti, aşadar, că orașele Bucuresti şi Tbilisi sînt înfrăţite pe 
vecie prin destinul exemplar al lui Antim Ivireanu, gruzinul care a 
venit din Caucaz în orașul lui Bucur, să ia lumina valahilor și să o 
transfere — scumpă avutie —, în lungi efluvii și reverberări, în 
Gruzia lui şi mai departe. E un transfer de valori autohtone pe care 
civilizaţia Europei veacului al XVII-lea și al celui următor l-a inreg's- 
trat ca pe un fapt major. Eminentul om de cultură gruzin, profe- 
sorul Vahtang Beridze, doctor în istoria artelor si directorul insti- 
tutului cu același profil, îmi evocă această reciprocitate româno- 
gruzina de nobilă stirpe, punînd faptul de istorie sub semnul tutelar / 
al unui vers din poemul Viteazul in piele de tigru de Sota Rusta- 
veli : cine nu isi caută prieteni pe măsură îşi este siesi dușman. Gru- 
zinii si-au gasit, prin ,,viteazul“ lor Antim, drept prieteni pe români. ` 


Legenda spune că aici, pe litoralul gruzin al Mării Negre, în Col- 
: "hida, a debarcat Iason, căutînd „lina de aur“ : este sigiliul mitologic 
prin care „civilizația mediteraneeană își revendică acest tarim înzes- 
trat să dea, deopotrivă, roade ale pămîntului si ale spiritului. Care 
este »lina de aur“ pe care avem a o căuta noi, argonauţii de azi, în 
capitala Gruziei ? Răspunsul ni-l dă — cine altul ? — „ambasadorul 
de slovă“. Antim Ivireanu, care avertizează : orice evaluare a va- 
lorilor gruzine începe cu Mama-Gruzia. Întruchipată sub forma unei - 
monumentale statui pe cel mai înalt promontoriu al acestui oraș, 
Mama-Gruzia se vestește pe sine ca fiind : energica mumă a tuturor 
gruzinilor, tinind in mina stingă, din dreptul inimii, cupa cu vin - 
- pentru prieteni, iar în.dreapta spada pedepsitoare, cu care îi întîm- > 
: pina pe dușmani. În tilcul acesta se concentrează însăşi fizionomia 
ae, morală a gruzinilor ca popor. În stema Republicii Sovietice Socia- 
hi liste Gruzia spicele se îngemănează simbolic cu viţa de vie, sugerind 
7 ~ bogăţiile acestei țări scăldate de apele Mării Negre si străjuită de 
înălțimile mindrului Caucaz. Deci pe'un talger al balanței de valori 
stă vinul, iar; pe celălat se află grîul și cartea, bogății demne de a fi 
apărate cu sabia, în caz de nevoie. De acest binom ţinem şi noi 
seama cînd schițăm un posibil portret sentimental al orașului Tbilisi. 
. Dimensiunea europeană a cărții gruzine, rod al spiritualităţii, este 
chiar Antim Ivireanu, acest creștin gruzin care- pleacă la Constan- 
_ tincpol și apoi ia drumul Valahiei, unde este uns mitropolit şi — mai 
| presus de toate — „mu'ropolit al slovei“, apostol. al tiparnifei; călă-. 
torind înspre Asia Mică eb deviza : lumina vine de la Apus, din 
fara de'la Dunăre, din Valahia, care începe la Pontul Euxin și se. 
„+ ântinde cit Carpaţii. Este un demers de tip umanist. : 
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Azi, după trei veacuri, căutînd „lîna de aur“, iau cunoștință de 
o altă expresie specifică a cărții gruzine : citadela matematicienilor 
şi fizicienilor. E vorba de scoala-internat „Vladimir Komarov“ din 
Tbilisi, care are drept tel să absoarbă, încă din fașă, inteligenţa teh- 
nică ce sălășluieşte în generaţia tînără a Gruziei, pe care o ,,tezauri- 
zează“ aici, în această citadelă a studiului, spre a o ordona, forma, 
instrui, educa şi — scop final — a o aduce la potenţial maxim, prin 
cooperare cu eminenţi oameni de știință. Aici se formează — pe 
de o parte — viitorii cercetători și savanţi („crema“ absolvenţilor 
școlii) şi — pe de altă parte — cei care, după absolvirea facultăţii, 
se vor consacra carierei didactice în şcolile medii (e vorba de cei 
„„meatinşi de flacăra geniului ştiinţific“). Departajarea este făcută de 
savantul matematician acad. Andrei Kolmagorov, membru al acade- 
miilor din Franţa, Olanda, România, Polonia si Statele Unite ale Ame- 
ricii. Programa de învățămînt este de tip universitar (fără a fi totuși 
universitate) ; lectii-prelegeri, studiu individual, lucrări ştiinţifice, 
libera iniţiativă în seminarii, contribuţii originale care depăşesc ma- 
nualele, tematica prelegerilor, a materialului didactic si documentar” | 
etc. Cele 600 de talente (n-ai cum să le zici nici „elevi“, nici „stu- 
denţi“) provin de pe întregul teritoriu al Gruziei : din Abhazia si 
Adjaria, din Osetia de Sud si Guria, din Svanetia si Kahetia, din 
Imeretia şi Mengrelia — se laudă Akaki Thadaia, directorul şcolii, 
după care îmi evocă multinationalitatea așezămîntului. Îmi sînt pre- 
zentaţi drept „excelente creiere“ de matematicieni si fizicieni : Ka- 
haber Kordzaia (gruzin), Valentina Voronkova (rusoaică), Atena 
Djeiranova (grecoaică) Nodar Gadjilarov (azerbaidjanian),. Vadim 
F Abramov (ucrainean), Elena Teplova (osetină), Boris Kocearian (ar- 
i mean). y 
„Nici un român ?“, întreb. 
„Ba da. Chiar mulţi : stranepofii lui Antim Ivireanu“, vine răs- 
şi punsul sugubat al directorului și pe loc întinde cornul de bou, plin 
4 „ochi cu vin tzinandali, să bem în cinstea marelui înaintemergător, 
"mentorul spiritual al tuturor gruzinilor. Formaţia de muzică si poe- 
zie Sigma a şcolii iscă o melodie drăcoasă, în care e vorba de Antim, 
„care ne-a adus din Valahia griul luminii, tiparul“. Sorb, mă veţi 
înţelege, vinul pînă la fund. De unde să fi știut că dreapta mea avea ^ 
să intre/intr-o lungă „lucrare“ si va ridica de un neştiut număr de 
ori „cornul prieteniei româno-gruzine“ ? ! Pomenita „lucrare“ se pe- . 
trece, rind pe rînd : Ja Institutul Pedagogic de Limbi Străine ,,Ciav- 
ciavadze“, Ja Clubul tineretului „Mărţişor“, membru al Asociaţiei de 
prietenie gruzino-române, la poetul Nonaşvili, la locuinţa lui Graf 
Mitrofanici, profesorul de istorie care mă însoţeşte prin Gruzia, la 
Nugzar Pophadze, președintele Comitetului de “Televiziune si Radio- 
difuziune al Gruziei (un.,,dur“, în vîrstă de treizeci şi nouă de ani, 
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adept al fitilului Bickford, care a introdus pe post emisiuni „explo- 
zive“, cum este „Galeria birocratilor“, de imensă popularitate). 

Dintre valorile materiale (pe lîngă griul din stemă) dator sînt a 
evoca ceaiul gruzin. Există aici — ca la chinezi, japonezi, indieni, 
ceylonezi — o civilizaţie a ceaiului, cea mai recentă și mai specta- - 
culoasă de pe planetă. Argumentele sînt acestea : la sfîrşitul seco- 
lului trecut, în Gruzia se cultiva ceai pe numai cincizeci de hectare, 
recoltă care abia îndestula curtea țarului Rusiei ; la Expoziţia inter- 
naţională de la Paris din anul 1900 , ceaiul de Gruzia este declarat 
campion, cucerește medalia de aur, în dauna unor concurenţi de 
excepție, India și Ceylon ; azi există în Gruzia circa 80 000 hectare 
de plantaţii cu ceai, cu o recoltă anuală de o jumătate de milion de 
tone de frunze de ceai, adică 97 la sută din producţia sovietică de 
ceai ; gruzinii cultivă ceai la latitudinile cele mai nordice din lume 
(o cere situaţia lor geografică) și este de culoare chihlimbariu-des- 
chisă, cu aromă pătrunzătoare, „corp“ delicat și gust astringent, ceva 
mai aspru decît ceaiurile sudice. Ia cu brio examenele în fata celor 
mai severi experţi, „leagă“ partenerii de export și aromele lui în- 
miresmează non-stop Anglia, Olanda, Belgia, ţările scandinave 
ş.a.m.d:; două institute de cercetare științifică — veritabile academii 
ale ceaiului — veghează ca această monedă forte a Gruziei să nu 
se devalorizeze, din contră, să aibă un „curs“ ascendent ‘a bursa 
mondială, rafinat-aristocratică, a ceaiului ; legendara „lină de aur“ 
ia înfăţişarea noilor plantaţii cu ceai care se aştern, la ora aceasta, 
ca niște fantastice covoare (25 000 hectare) în depresiunea Colhida, 
pe litoralul gruzih al Mării Negre ; în acest final de secol nervos şi 
stresant este tot mai indicat, spun strănepoţii lui Antim Ivireanu, 
să sorbim. zilnic un \ceai gruzin, spre a ne regăsi un pic şi a citi relele 
din noi într-un five o'clock planetar. 

„Ajungem, în sfîrșit, să înclinăm celălalt talger al balanței rostirii 
noastre : purcedem să examinăm vinul gruzin. Din cele 4000 de so- 
iuri de vin, cîte există azi în lume, 500 sînt soiuri gruzine, deci a 
opta parte din tezaurul mondial. La scara producţiei de vinuri. de 
mărci superioare a Uniunii Sovietice, Gruzia ocupă primul loc, Circa 
200 de medalii (din care jumătate de aur) au încoronat vinurile gru-. | 
+ „ine Ja concursuri și degustări internationale. Greu de găsit vreo - 
aed fara în Europa unde să nu se înregistreze opțiuni masive pentru 

vinurile gruzine, inclusiv în ţările de mare tradiţie vinicolă (Italia, 

Franța), ori destinaţii îndepărtate (Noua Zeelandă, Canada, India. 

Japonia), Găina gloriei se ouă demult cu ouă' de aur în podgoriile 

gruzine !, ne avertizează iluștri, peregrini din trecutele. veacuri : 
Chardin, Dumas-tatal, Puşkin gi alţi călători celebri prin Gruzia. 

“Zice gruzinul.: „Nu-i deajuns să st&pinesti arta vinificatiei, mai 

op trebuie să ştii şi cum să bei!“ Este proverbul apt să prefafeze rì- 
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“tualurile, ospetele şi toasturile gruzine. E o aventură fără întoarcere. 

Un singur corăbier știe rosturile, ține corabia în cumpănă, supravie- 
fuieste capcanelor, furtunilor, şotiilor care se pun la cale prin vin, : 

' pentru vin, cu băutorii de vin : este tamada, starostele mesei, ădică 

insul cel mai stimat, mai înțelept, mai erudit, mai reputat, mai ager 

-la minte și mai bun în zicere. Este preotul de ritual, maestru de ospi- 

talitate, stiutor (ca nimeni altul) în „a bea vin fără. să se bea pe 

sine“, ziditor de bunăvoie gi rostiri cu tilc. E îndeletnicirea „negrăit 

de.dulce“ care adună într-un singur ins haruri de regizor, de literat, 

de ironist, de actor, de băutor etc. Închinările de pahar curg-decurg, 

obligatoriu, către următoarele destinaţii : gazda, femeia care a pre- 

gătit gustoasele bucate, ceasul sfint al întilnirii, prietenia care îi 

leagă pe meseni, Mama-Gruzia, patria petrecăreţilor, cerul paşnic, 

ziua de miine, lungul lant al strămoșilor, părinți, fraţi, surori, copii, 

prieteni, profesia celor de faţă, numele și prenumele celor ce se gă- 

| sesc la masă (întîi pentru veniţii de departe ori cei ce calcă prima 

| oară pragul casei), penultimul fiind toastul pentru tamada, iar in 


| final pentru fericirea familiei care a ocazionat ospățui. Aceasta-i 
: prima rundă ; apoi închinările se despletesc, capătă culoare si ne- 
f prevăzut, conform cu gustul şi fantezia mesenilor, care — lesne de 


| înțeles — trebuie să obţină în prealabil permisiunea starostelui de 
a intra în ritual. Cel care dovedeşte aptitudini ieşite din comun, este 
uns la rîndul său tamada (lucru rar, dar posibil). Ritualul gruzin al 
închinărilor de pahar se întinde pe o literatură orală infinită, oglindă 
fidelă a stilului de viaţă a acestor oameni solari, demni, harnici, 
-mîndri, prietenoși, explozivi, de-a dreptul fanatici în a-și apăra me- 
rindea etnică ancestrală. 

Vinul-rege al Gruziei este, stie-se, tzinandali. E timpul să dau 
glas celor zece porunci ale acestui înalt personaj al vieţii gruzine, 
așa cum le-am receptat în preumblarea mea prin închinări de pahar 
şi „tamadale“. : 

Say Porunca întîi. Vinul tzinandali se bea pe gură bună, nespurcată 
: de grele mîncăruri gi spoită cu picanterii care adorm papilele gusta- 
tive. După un saslic de berbecut stropit cu sos de corcoduşe, ceapă . 
şi ierburi: aromate, îți vei spăla puturoasa gură cu fructă, care poate. 
fi strugurele ţiţa-caprei, mărul făinos ori pepenele galben. Nu, gi 
Aubenita. Ea, lubenita, îndepărtează plăcerea vinului, sînt mincinoase 
sucurile ei roșcate și ademenitoare, care umplu pintecul. Să te de- 
dulcesti, cum ţi-am zis, iubite băutor, numai cu strugure, măr făinos 
ori pepene galben. 
Porunca a doua, Astfel împrospătată si predispusă la vin, porun- 
ceşte gurii tale să ronţăie un simbure de nucă, o migdală ori o alună 
„(nimic altceva) ‘spre a o.spoi cu aromata ceară a acestor fructe din: 
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neamul oleaginoaselor, cei mai buni înaintemergători ai vinului tzi- 
nandali. Sfarmi‘in măsele simburii avînd grijă să mesteci lat-lataret, 
ca mustul.dulce-amărui, de bună mirodenie, să imbălsămeze gura pe ~ 
`>  “de-a-ntregul: cerul gurii, marginile de calcar, mușchii buccinatori, 
jgheabul limbii, pînă jos, foarte jos, la înghiţitoare. Numai astfel te 
poți considera pregătit pentru împărtășania cu tzinandali. Numai 
-=° „astfel ai dreptul să primeşti (dulce potir) cornul de bou. 
f Porunca a treia. Nu te grăbi să exclami :,, E strălucitor ca soa-. 
_- rele!“ Aşa zic mulți, fără a-și dea seama că le iese o gugumănie-din 
gură. Tzinandali nu-i strălucitor ; e mai degrabă de un galben stins, 
`` drapat. E untdelemniu însă defel uleios la clătinare. Bate mai cu- 
_ rînd spre .galben-sulf decît spre orange, si niciodată spre verzuliul 
"de Cotnar vechi, de Cotnar coclit. Culoarea vinului tzinandali e greu , 
: ghicibilă, elaborată miraculos, cum numai albinele știu să o dozeze 
în fagurii si mierea lor de o transparenţă obosită, lascivă. Nu te 
grabi să exclami : „E strălucitor ca soarele !* Tzinandali nu admite 
lauda desarta. Cu tzinandali trebuie să fii loial. s 
Porunca a patra. Să nu-l descinti, adulmecîndu-l languros, dez- 
` brăcîndu-l, ca pe o femeie, cum zic viciosii vinului. Asta-i literatură. ; 
“Tzinandali preferă întîlnirile nesofisticate. Vrei să-i afli parfumul ? t 
~- Îl sorbi in nări, scurt, dintr-o inspirație și trimiți damful drept in | - 
sinus, în pereții aceia viorii, aşezaţi foarte aproape de semnul Shiwa, 
. la îngemănarea. sprincenélor, unde se percep nuanțele. Deci, .care-i - 
parfumul vinului-rege al Gruziei ? Esti gata să spui : miroase a'gu- 
tuie ! miroase a. vanilie !.miroase a floare de mirt ! Esti gata să îi 
atribui miresme închipuite, cum au făcut nişte personaje celebre, 
batind monedă pe ideea de aromă în lungi si exaltate descrieri. Nu, 
domnilor, care aţi scris şi veţi mai scrie despre mireasma de tzinan- 
dali! Spui baliverne, domnule Dumas-Păre ! Vinzi gogosi, domnule . 
j Marco Polo ! Prea sumpe Alexandr Sergheevici Pușkin, uite că te-am ` 
by prins cu mifa-n sac: nu cînţi în vers ceea ce vezi şi adulmeci şi 
: . gusti, cinfi ceea ce îţi trece prin capul dumitale frumos, de odraslă 
de țigan de stepă, cu părul făcut inele ! Sota Rustaveli da : acesta a - 
‘ vorbit de: sute de 'ori despre tzinandali, vinul patriei lui; şi nu'a ` 
descris, n-a îndrăznit să descrie miresmele vinului-rege al Gruziei, ` 
pe care îl cunoştea ca nimeni altul. Oare de ce ? iss 
Porunca a cincea. Vinul tzinandalin-are aromă ! poţi spune într-o 
pierdere a minţii. Nu cunosc blasfemie mai mare, Să nu cazi, prie- 
tene, în această necuviinţă strigătoare la cer. Același Rustaveli a: - < 
. Spus totuși-ceva ; ducînd la gură cornul.de bou cu vin de tzinandali 
“i a zis că simte cum'îl loveşte în nări un istovit iz de cring tînăr în 
care ninierești după o ploicică repede, primăvăratică. “Asta a spus 
-Rustaveli, ori poate că nici n-a spus, ceva anume. Ori, dacă n-a 
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spus, ar fi trebuit să spună. Tzinandali amiroase a frunză beată de 
clorofilă si a pămînt reavăn în care au pătruns bicele verticale ale 
ploii cu bulbuci. Cînd zic că amiroase a clorofilă asmutita, ma gin- 
desc la abureala pămîntului dospit in care se trezesc odăjdiile pă- 
durii căzute în luturi si intrate în dulce putrefacție ; mă gîndesc 
la udeala şiroind peste ceara tulpinilor si peste lacrimi de conifere. 
Dar feriga ? Cum de nu îmi dădu prin minte să mă gîndesc la feri- 
guta cu spori, crescută in luturi subţiri, în preajmă de ape? Mireasma 
tzinandali aduce a ferigă strivită de picior de fiară. O aromă 
nu atit abundentă pe cit iute ; o aromă de celulă vegetală zdrobită, 
în care ţipă sărurile, Ceva busuioacă, apoi damfurile de argilă cu 
dezmăţată mineralogie, din care izurile curg leneș, ca dintr-un aluat 
nefrămîntat. Curg ca o rugăciune pagina pentru nas păgin și gură 
pagina. Nu-l fericesc pe acela care va fi imediat de acord cu mine 
pentru că... ý 
Porunca a şasea. Bei o picătură de tzinandali si vîrful limbii iti 
comunică instantaneu : e sec și acid, îi simți, duritatea provenind 
din vieţuirea pe piatră. Să nu dai crezare acestei prime senzaţii, 
de altfel în limita adevărului. Stropul de vin a fost sorbit grijuliu- 
profesional, cu intenţia de a-i da notă, ceea ce este o insultă. Cine 
gustă-degustă nu trebuie să fie cabrat, cu registrul olfactiv în alertă ; 
e bine să se scalde în proza zilei, apt să simtă corpul viu al vinului 
alunecind prin covata limbii, spre a percepe întregul curcubeu de 
senzaţii. : 
“Porunca a şaptea. Vinul bun este ca o carte, el trebuie „citit“ 
pe îndelete, te obligă să-l priveşti ca pe o fiinţă si să te cutremuri 
de sănătatea lui vorbitoare. Ia sorbitura de tzinandali exact cît să 
„uzi“ jungla trează a limbii, de-a lungul si de-a latul căreia arborii 
biologici, de diferite esențe şi facultăți, abia așteaptă să se îmbete 
de ploicica cu iz de ferigă. Simti acrişoara sevă a plantei crescute 
pe calcar și vîrful limbii dă primul verdict : „Aici nu-s uleiuri si nici 
nu sînt seve dulci. Un sînge vegetal aproape sălciu și aspru, ca stincile. 
Atit. Nu-ţi promit mare lucru“: Dar tzinandali avansează pe jgheab 
și, la un anume punct al „cursei“ lui, ai o senzaţie de somn subit. Se 
astern mătăsuri pe largi suprafeţe si izvoare gurese fug prin ierburi 
mărunte, despletindu-se și spunînd cu un repede suris : „Pămintul 
e bucuros să primească ploile bune si... gata |“, E clipa -în care tre- 
saltă faldurile nervoase ale limbii, bătând în molari cu mişcări dis- 
perate, asemeni valvelor de meduză care descopăr în mediul marin 
hrana multvisată. Ce anume spun. nervoasele meduze cu țipăt alb ?. 
"Ele zic aşa : „În codrii ‘nostri tactili se formează, iată, fără să stim 

cînd și cum, enorme stalactite si stalagmite de minerale ce cîntă cu 
` profunzimi de orgă, zuruindu-și cristalele prin pădurile abia ridi- 
„cate, fie lumile noi binecuvintate !“. Acestui cor abulic îi vine in 
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ajutor rădăcina limbii, unde tzinandali ajunge ca pe un sol sterp, 
crăpat de arșiţi. Poate de aceea se și degajă fumul acela de tămiie : 
pică vinul în sisturile tari si mari de la rădăcina limbii, cade verti- 
cal, punind în alarmă olfactivă întregul stat celular — cine-i acolo ? 

Porunca a opta. Nu da crezare celui ce spune : „Am băut balsam“. 
Sau: „Am băut elixirul vieţii“. Vinului de mare nobleţe limbutia 
îi este străină. Tzinandali ne avertizează, prin această a opta po- 
runcă a lui, că prea se bate apa în piuă în contul poetizării vinului. 
El, vinul, oricît de valoros, este cit se poate de pămîntean, nu- cere 
togă nobiliară, metafore şi suirea lui în Parnas. „Primește-mă, sînt 
sincer, aduc cu mine esențe. Nu sînt nici sărut, nici femeie, nici 
iluzia fericirii“, pare a se recomanda tzinandali. „Și totuși, cine si 
ce ești, la urma urmelor ?“ vine negresit întrebarea noastră, 

Porunca a noua. ,,Nu-s nici zeu, nici diavol. Sint mineralul în 
care Creatorul a închis o taină, atunci cînd l-a zămislit pe om. Gus- 
tind din tzinandali, a crezut cu cale să-l izgonească dintre elemen- 
tele facerii, temîndu-se de armonia si perfecțiunea prototipului. S-a 
miniat rău de tot şi a zis către om : «De vei lua mult, îţi vei pierde 
echilibrul și minţile ; de nu vei lua deloc, nu: vei afla gustul si ar- 
monia perfecțiunii, pentru care te-am creat. Deci, îți iau măsura. 
Descurtă-te singur !»“, Din acel ceas, omul face cam ce poate, des- 
coperă jumătăţi de adevăr... Ajunși aici, putem considera că tzinan- 
„ dali a fost băut. Vinul va pogori de îndată, treaptă cu treaptă, în 

serpentină, zumzăind prin ţesuturi si aprinzind făclii prin catacom- 
bele sîngelui. Primul gi al doilea și al treilea pahar nu se cațără la 
creier, Simţi, în schimb, căderi de apă în trambulinele urechilor, 
buricele degetelor se încălzesc treptat, cum ai pipăi aerul deșertului, 
pielea ia netezimi de mătasă grea, în pupilele mult dilatate se în- 
scriu două inele de aur. vechi, mușchii de pe fluierele picioarelor 
încep să se destindă. Sigur că da: tzinandali circulă frumos prin 
vasul superb, care este omul, sfinţindu-l pe dinlăuntru. Cam atita 
„despre vinul gruzin tzinandali. 

Porunca a zecea, Să nu crezi şi să nu urmezi nici una din porun- 
cile anterioare. A 

Post scriptum. 


Urmare trudei mele de a mă înţelege cu Măria Sa Tzinaadali, 


» sînt înălțat la rangul de tamada și poftit în capul mesei, prin urarea 


kilometrică, tipic gruzină : : : 

„Avem de închinat, cinstiți meseni, pentru boii care şi-au dat 
pieile din care s-au făcut încălţările care au ocrotit picioarele pou 
îndrăgitului Simion, cel venit la noi de departe, aducind pe tă pi. 
colbul drumurilor dragi ale ţării lui, pe care le-a străbătut Kin v 
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şi Antim al nostru, originar din Iveria ; si mai avem de băut pen- 
„+ tru graiul în-care grăiește oaspetele, limbă lui fiind și limba fratelui” 
nostru Antim ; și mai avem de sorbit alt corn. cu vin pentru meseria 
nobilă pe care o slujește oaspetele nostru, cuvîntul gîndit- -tipărit, 
. exact ceea ce slujise la vremea lui și Antim, drept care îl primim pe 
mult îndrăgitul Simion ca strănepot al marelui înaintaș şi frate de 
sînge al tuturor gruzinilor ; și mai avem de închinat, ehei, pentru 
"cărţile celor doi, carte cu carte, corn de- bou cu corn de bou, nimic | 
să nu rămînă neînchinat și nebinecuvintat ; Şi mai avem de răstut- ( 
“nat un corn cu vin pentru...“ i 
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Oraşul lui Sun lat-sen 


NANJING 


Despre giganticul mausoleu al lui Sun Jat-sen au scris toţi îna- 
intașii' mei întru Nanjing, fosta capitală a Chinei, oraș sudic prin- 
“excelenţă, pe care cripta funerară a intiiului președinte îl veghează 
şi îl aureolează. Poate-i o șansă că plouă, tuna și fulgeră, se descarcă 
energiile văzduhului, deoarece văd ansamblul monumental altfel de- 
cit am citit în cărţi. i : 

_ Acoperișurile de porțelan. albastru plutesc solemn prin oceanul 
insipid-moluscoidal al văzduhului saturat de ploaie. Vremea-i atit de 
mohorit-plumburos-incenusata, încît, iată, albastrul — ştiuta de noi 
culoare rece — drapează orizontul ca un steag fierbinte, al’bucurie? 
şi speranţei. Cele 392 de trepte ce urcă la mausoleu — le număr eu 
însumi, suind această gologotă — amplifică iluzia optică a dispariţiei 
edificiilor. din vîrful Colinei Purpurii ; acestea se descoperă treptat, 
pe măsură ce escaladezi treptele suitoare în spaţiul piramidal (apro- 
ximativ 80 000 metri pătraţi). Trei rînduri de porţi si portaluri stra-" 
juiesc urcușul spre criptă : marea poartă de deschidere a ansamblu-. 
lui, cu trei arcuri și portalul intermediar. Acesta din uimă fine în 
arcul său o lespede verticală, în care e gravat cuvîntul omagial la 
adresa marelui dispărut. Mai incitant decît epitaful este înțelesul... 
mitic al lespezii tombale : paravanul de marmură are rostul de a 
alunga duhurile rele, "care, potrivit credinţei budiste, înaintează nu- ;. 


i Piney e 
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mai în linie dreaptă, Noi urcăm ondulatoriu, facem volute (nu din 
prejudecată) din pricina ostenelii. 

Trei ani incheiati (19261929) a durat zidirea acestei hiperbole, 
în marmură, care se dedică morţii, dar glorifică viaţa. În sala recu- 
legerii ne întîmpină Sun Iat-sen, cioplit în marmură albă, în mă- 
rime naturală, sezind într-un jilf. Pare a se fi așezat adineauri. Soclul 
e îmbrăcat în basoreliefuri cu scene din activitatea revoluţionară a 
defunctului. 

Corpul aceluiaşi este reprodus, tot în mărime naturală, într-o 
orizontală a meditatiei eterne, în stela-basorelief, care acoperă mor- 
mintul. Rotonda criptei sporește obsesiv, pînă la insuportabil, ori- 
zontala dizolvantă. les degrabă să respir aerul viu al zării. Suiera 
pinii prelung sub vintul ce se prăbuşește neîncetat asupra colinei, 
ulii plutesc în văzduh prin largi rotocoale, laurii ce străjuiesc ver- 
santul par mai pergamentoşi sub cerul pluvios. Se vede lesne de 
aici, de sus, „dialogul dur“ al .colinei-mausoleu cu mormîntul fastuos 
al primului împărat Ming, aflat pe colina vecină. Cinci secole îi des- 
part pe cei doi si, mai ales, China situată la doi poli opuși ai exis- 
tentei sale : somnolenta și inertia feudală faţă în faţă cu frenezia 
luptei revoluţionare care impinge acest continent spre o alta stra- 
lucire, destinată celor mulţi. 


Titanismul chinez, relevat lumii neîntrerupt prin Marele Zid, 
Marele Mars, Marele Canal și atitea alte Mari, fructe ale grandorii 
şi vitalismului, trebuia să-și nască un contemporan pe măsură. Își 
asumă acest rol Marele Pod de la Nanjing. Cel mai mare fluviu al 
Chinei este în acest mod încoronat, diademă pe care Yangtse o me- 
rită cu prisosinţă. Gigantilor li se cuvin bucurii gigantice. 

Cobor pe fluviu într-o şalupă militară, pe un vînt de gradul șapte, 
biciuit de ploaie rece, cu stropi mari, lovind pieziş, în perdele măr- 
gelat-zuruitoare, părînd că Ilie varsă pietriș din cofele cerului. Ma- 
rele Pod nu este un are magnific, un elegant pescăruş în plutire, cum 
este comparat frecvent ; Marele Pod este hiperbola Bratelor Înge- 
mănate, două braţe bărbătești, cît zarea de mari, dominînd semnifi- 
cativ fluviul. À 

Imaginea se modifică substanțial dacă priveşti de aproape, cum 
facem acum, pilotind ambarcatiunea în slalom printre pilonii Ma-- 
relui Pod. Corpul fluviului are doi kilometri în acest loo, lățimea 
minimă, și o adincime de treizeci și cinci metri, din- care fisnesc pi- 
Ionii, nouă la număr, formînd zece boltiri (la 160 metri una de alta) 
adică tot atitea arcuri de triumf prin care trecem electrizati de pri- 

. Velişte, În ordine geografică, aici ne aflăm pe cursul inferior al lui 
Yangtse, în acolada Muntelui de Purpura, la 32*% latitudine nordică 
si 118°47’ longitudine estică, exact la mijlocul răsăritean al terito- 
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riului chinez, acolo unde Yangtse cuprinde lumea chineză pe la 
mijlocul ei, ca o cingătoare verde-albastră. Văzînd monumentul pe 
dedesubt, privind burta lui şi bătînd tontoroiul pe apă, printre 
picioarele sale elefantine, lungi de șaptezeci de metri, ai imaginea 
needulcorată a construcţiei, realizînd asprimea, efortul încorporat, 
epopeea dură, adică Marele Pod la scara unu pe unu și în acerbă 
dispută. cu fluviul. Este singurul unghi veridic. Din perspectiva lui 
vezi — 0, ce bine vezi ! — pe Meşterul Manole chinez, care a ctito- 
rit Templul Apei, şi auzi — 0, ce bine auzi ! — plinsul neostoit al 
muierii lui, închisă în zid ca acesta să dureze. 

N-am întâlnit'la chinezi o legendă-baladă care să se asemene cu 
parabola românească a durabilității construcţiei prin jertfa ; am în- 
tilnit însă pretutindeni, la absolut toate aşezămintele și ctitoriile du- 
ratei, evocarea jertfei prin totemuri si simboluri magice, pentru go- 
nirea duhurilor rele din lăcaș. De un nesfirsit amuzament este, din 
acest punct de vedere, obiceiul chinezilor de a cocota pe streaşina 

- palatelor si pavilioanelor lor, acolo unde cornișa se curbează la ma- 
* ximum și lobul aripii exterioare, cu olane ocru-galbene, pare că duce | 
—clădirea în plutire, ei bine, in acest punct de echilibru si mister con- 

structiv meşterii plantează necondiționat „vietăţile aducătoare de 
apă pentru stingerea focului“. E o pleiadă de animale fantastice, 
nişte paparude făcute din ceramică, orînduite în scară, de la mic la 
mare, avînd rolul magic de-a îmbuna spiritele rele care dau tircoale, 
de a feri asezimintul de prăpădul cel mai frecvent in aceasta fara 

a palatelor de lemn, focul. Recunosti in statuetele de descintec rata, 
dragonul, cămila, cocoșul, calul, pasărea focului Fenghuang (Fenix), 

inorogul, leul, galeria modificindu-se după împrejurări şi gustul mes- 
terului. Sy a ! 

Pentru a ridica Marele Pod, oamenii Chinei noi au pus pe altarul 
duratei ofrande ale cheltuirii de sine, adică o cu totul altfel conce- 
pută jertfă. Preţuri mari au fost plătite stihiilor, încă din timpi ime- 
moriali, de către oamenii stabiliţi la fluviu : inundaţii catastrofice 
au măturat tot timpul recoltele, așezări, vieţi omenești. A venit la 
rind prețul luptei, ilustrat prin Marșul cel Lung, pornit din munţii 
Yonan, a cărui apoteoză a fost trecerea fluviului Yangtse, aici, la 
„Nanjing, cînd se inaugurează noul destin al Chinei. Poporul înarmat 
se eliberează pe sine şi aspiraţia de totdeauna a unirii nordului cu 
sudul devine realitate istorică, Cel de al treilea pret este încoronarea 
acestei uniri prin însuși Marele Pod, cu întreaga orchestrație tehnică 
şi umană pe care o presupune „epopeea celor trei: mii de zile“ : opt 
ani de muncă dirzi (60—'68),.50 000 de oameni participare medie” 
zilnică, 10 000 tone cabluri, fibre şi vergele de oţeluri speciale şi 
un inilion tone de ciment încorporat în lucrare, 
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Mă ţin cu ambele miini de balustrada ambarcatiunii de oţel, foarte 
convulsionată de curenţi, jucînd ca titirezul cu coverta mereu mătu- 
rată de valuri. Militarii stau la pindă, gata să mă pescuiască, în caz 
că vintul, valul, tangajul, ameţeala sau răul venind din stomac mă 

i vor azvirli peste bord ; pare-mi-se că, prin reîncarnare, am luat. în 
stăpînire corpul unui matroz din alt timp, trup de cremene, legat în 
‘odgoane, care tine la tăvăleală, Am moştenit îndeosebi vicleniile aces- 
tuia, pentru că am talentul de a mă legăna din. arcul genunchilor, 
de a mă smulge dezechilibrului și a păcăli răul de apă mestecînd 
piine uscată şi masind diafragma cu inspiraţii prelungite, după care 
blochez coloana de aer, ca yoghinii, pînă ce simt un ghem de foc la 
lingurică şi, gata, urgia este învinsă ! ° 

Ceaiul preparat în salonul ofițeresc mi” se cuvine, il sorb cu frun- 
tea sus, după care îmi continui cartul de rezistenţă și Marel2 Pod 
îmi apare altminteri decît pînă acum : este perfect inelar, două len- 
ticule suprapuse, care tocmai își iau zborul pe verticală, de pe cei 
nouă piloni, rampele lui de lansare. Pista de deasupra (galeria de 
îugă a autovehiculelor) are o deschidere de peste patru kilometri $ 

„” jumătate și o Lăţime de circa douăzeci de metri (bandă pe care pot 

+ circula in front patru autocamioane) în timp ce pista inferioară (ga- 
leria de fugă a trenurilor) are lăţimea ceva mai mică decît a celeia de 
la etaj. Decembrie cetos și descărcările pluvioase dizolvă în bună mă- 
sură materialitatea construcţiei, şterg contururile terestre, dau co- 
losului o dulce transparenţă, dans celest, evaziune cosmică, 


Părăsesc coaja de oţel a salupei în legănarea fluviului si ure cu 
ascensorul 120 metri pe înălțime, la cel de al patrulea etaj al mete- 
rezului. Este cu totul altceva acum, cînd pipăi colosul cu degetele 
şi astern pe trupul său — foarte material şi terestru —. covorul ferm 
al pașilor mei de peregrin incurabil. Podul există, slujește pe oa- 
meni, insumind oceanul de eforturi, de 'aspiraţie milenară, de talent 
constructiv, de omenie chineză, fluturind peste Yangtse un stindard 
de mîndrie si curaj revoluţionar. - f 

La Marele Pod cel mai-mare fluviu al Chinei cumulează un șir 
de meserii : inginerie constructivă, hidrologie de anvergură, istoris- 
„mul atitor vicisitudini milenare, larg comerţ de mărfuri, psihosocio- 
. logia unităţii nordului cu sudul si, nu în ultimul rînd, filosofia lup- 

tei, a curajului și victoriei revoluționare. * 


Declanșăm aparatele fotografice, să facem nişte poze la podul“ 
monument, i 


` 


_ Sint pe aeroportul din Nanjing gi beau ceaiul-drapel, pe numele 
lui. Qia cha. (ti cea), Frunzulita acestuia este extrem de subţire, ca 
aripa de efemeridă, o răsucește soarele, o toarce, o face de subțiri- 
mea unui ac ; aruncată în apa fierbinte se desfășoară că „an... drapel, 
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de unde și numele său. E leac pentru taciturni, zice-se, altminteri 
nu-mi dau seama cum l-aș fi decis la vorbă pe Lü Bo, „omul din sud“. 

E un bărbat vînos și bine întemeiat acest Lii Bo ; își poartă trupul 
masiv cu o discreţie şi o eleganță de balerin, deși greu de o sută 
de kile, pe cînd figura sa măslinie, de Budha bonom, este dormi- 
tîndă si impasibilă, Doar ochii negri, oblici, cu tăietură adincă, stre- 
coară mediul şi evenimentele prin filtre mici, cu o pupilă fotogra- 
fică cu expunere instantanee ; e privilegiul bunilor observatori. Așa 
îl intuiesc pe taciturnul Lü Bo, cu care umblu de un şir de zile, fără 
a fi schimbat trei fraze cu adevărat, Schimbăm doar priviri, spunin- 
du-ne pe muteste ; ce să-i faci ? amindoi sintem tari la capitolul ăsta, 
înţelegem totul dintr-o ochire, hai să disprețuim cuvintele, să ne 
simţim în elementul nostru, măcar acum, măcar noi doi... 

Şi respectăm consemnul. Pînă în ultima zi. Pînă în ultimul ceas. 
Pind la despărțire, pe aeroport, în salonul de adio, cînd ni se pune 
<< dinainte ceaiul-drapel, cultivat in provincia Henan. P 

Mă uit în ceaşcă şi văd ce nemaipomenite trene de roseata lasă 
frunzele, desfășurîndu-se, ca un dans cu steaguri. Pentru că în tă- 
cerea mea culesesem un proverb, foarte la locul lui acum, îl rostesc 

într-o doară, fără a mă adresa anume cuiva : 

„Fină si frunza de ceai se desfășoară, darmite sufletul priete- 
nului“. 

Scrbim ceaiul cu drapele, privirile ni se încrucișează si Lii Bo 
` graieste, tot într-o doară, fără a mi se adresa anume : 

„Îmi aduc aminte de cineva căruiă i se spunea Omul din nord, 
pentru că de acolo venise, din provincia Shantung. Viaţa lui o citesc 
în ceaiul-drapel, care îşi dizolvă aromele, valuri-valuri“. 

Ceaiul cu drapele se cere sorbit scurt şi des, are pronunţat gust 
Ee de măslină verde, cu care însoțesc istorioara depănată de Lü Bo si 
fi anume : Omul din nord luptase în războiul antijaponez, isi făcuse 

datoria, eliberind cu ai lui baza din peninsula Tyiautung, era instruc- 

tor de parfid din fragedă tinereţe — asta se întîmpla prin '45 — 
după aceea îl regăsim ca ostaș al războiului de eliberare, era port- 
drapelul tineretului, pe care îl recruta pentru front, ca să treacă 
fluviul Yangtse o dată cu armata — sînt ani de atunci — si să prindă 
rădăcină în sud, să smulgă pămîntul din mfinile mosierilor, cu care 

s-a luat Ja harţă de nenumărate ori („De mai scoţi o vorbă, cuțitul 

meu va intra în tine alb și va ieși roșu !“), să întemeieze prin anii '50, 
„comune populare în provincia Jiangsu — cine nu îl cunoaşte colo. 

* pe malul fluviului, în cătunele care se învecinează cu suburbiile 
` oraşului Suzhou ?! — şi nu peste mult îl găsim în fruntea direcţiei 

„culturale a provinciei Nanjing, apoi se dedică ani destui culturii de. 

* Masa, unde se 'află'și azi, . îl găsesc nopţile prin sate, ori în tipogra- - 
„fie, ‘redactind o revistă (Arta gi cultura Jiangsu) tribună de opinie: . 


Sa. i i x 
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pe care o conduce cu sir B, deoarece, cu ajutorul ei vorbește, lună de 
lună, cu patruzeci de mii de oameni deodată, motiv ca nimeni să 
nu-i mai spună Omul din nord, respectivul devenise — oho! de- 

- cînd ! — Omul din sud, condiție pe care și-o onorează, a jurat, pind 
la capătul zilelor... 

O grăbită fată ne cheamă la avionul care ne aşteaptă să ne ducă 
spre alt oraş. Ne stringem mîinile. Lii Bo tace, mă privește în stilul 
său, îl privesc la fel, intelegind că intrăm iar în consemn, vom dis- 
pretui cuvintele. 

„Tot ce-a spus i s-a întîmplat chiar lui“, îmi şopteşte zelos şi - 
binevoitor, pe frantuzeste, Zu. j 

` „Je le sais !“ confirm şi mă uit mai departe, cu toată puterea mea 
de văz, în ochii aceluia care se desfăşurase dinainte-mi, ca un dra- 
pel. Revoluția îl purtase de-a lungul și de-a latul imensului teritoriu 
al Chinei. 

li strig (mintal) de pe scara avionului : ramii cu bine, Omule din 
nord, Omule din sud, Omule-steag, si să ai vînt bun in necontenita, 
entuziasta ta fluturare rosie ! 
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Uraganul zahărului 


NUEVA GERONA 


Vine din Insula Pinilor si este fericit. Nu l-am mai văzut într-o 
asemenea stare de exuberanta si febrilă contopire cu arta lui. Ce se 
întîmplă : prietenul meu, regizorul, a găsit colţul de lume visat, pei- 
sajul care îl obsedase atîta. Regizorul Jacinto Valverde promite să 
realizeze filmul vieţii sale. Elaborează schițe topografice, un orar al 
mișcării soarelui si al intensitatilor de lumină, prospectează locuri 
virgine, unghiurile de filmare .sînt stabilite deja, totul pare clar, pus 
la punct sub raport conceptual, are în minte succesiunea secventelor, 
„Vede“ filmul de la A la Z, trebuie doar tras pe banda de celuloid, 
motiv care îl'și aduce rapid la Havana, să-și ia echipa, să încarce 
camioneta (aparataj, alimente, corturi, o mie de fleacuri trebui- 
toare) pentru expediția cu destinaţia Isla de Pinos. + 

„Ce filmezi acolo ?“ îl întreb pe Jacinto Valverde. 
5 „Cum ce, compañero ? Natură, limpedele cer, junglă indigo, 
iz cringuri cu papagali, un soare-flacără, curgînd pe pămînt ca gălbe- 
; nugul şi mierea, despletitele ploi, somnul citricelor, lenesii crocodili 
în imputitele mlaștini, cîmpuri plane, orizont mişcător, pace, zgomo- 
tul laptelui în nuta de cocos, scorpioni, frunzis de pergament, pro- 
funzimea celor cinci rîuri ale insulei, ca cinci degete și așa mai de- 
Parte. Va fi un poem ecologic, la modă acum, un film al naturii 
„Cu. peisaj nepătat. Voi tontrapune turbulenței. și goanei acestui se- 
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col nervos tihna mirificei Isla de Pinos, teconfortanta. ei armonie, 
chemind să ne bucurăm și să apărăm acest tezaur national“, astfel - 
cuvinta, exaltat şi extatic, tînărul regizor Jacinto Valverde, i 

Îi urez buena suerte, ceas bun, cînd convorbitorul meu o întoarce 
abrupt : 

„Nu vii cu noi ?“ è s 

Sînt în situația celui care încasează lovitura de grație, knock-out : 
cum să rezisti tentației ? Trag aer în plămîni, setea de aventură e 
mai puternică decît dorinţa (logică) de împotrivire şi — cum marile 
decizii se iau instantaneu — plonjez în necunoscut. 

„Da, vin, sigur că vin“, răspund. 

„Ahora, vamos a trabajar !“ (Si-acum, la treabă !) zice Jacinto 
Valverde, 

Si iată-mă expediționar spre cea mai mare, mai sălbatică, mai 
controversată insulă a Cuber. 

Ajungem cu bine în Insula Pinilor. Jacinto Velverde si ai lui 
filmează, ca posedati, tot ceea ce isi propuseseră ; ducem o viata de 
Robinson Crusoe, ceea ce ne amuză (un timp); dar vin osteneala, tin- 
farimea, plictisul, nesomnul,-nerasul, mincatul pe apucate si gata, ne 
săturăm de junglă ; chițcăitul maimufelor cu șezut roșcat, invazia 
de sopirle, șuieratul pinilor negri ne aruncă în neurastenie ; vrem o 
baie fierbinte, o felie de viaţă civilizată ; vrem oameni ! 

Tragem degrabă la Nueva Gerona, unicul orășel din insulă. În- 
teleg că vom sta aici un timp, să ne tragem sufletul. Nueva Gerona 
însumează circa zece mii de locuitori, covirsitoarea majoritate pes- 
cari ; în vastul teritoriu al insulei (2 200 kilometri pătraţi) abia mai 
trăiesc — mi se spune cu îngrijorare — sub o mie de guajiros, ţărani 
getbeget, adăpostiți în colibe de argilă bătută cu maiul. Un proces 
de rarefiere, de migrare spre alte profesiuni și alte zări, mai ade- 
g menitoare, ale Cubei. Si uite ce mai aflu : decenii de-a rîndul Insula 
š Pinilor fusese celebră prin Închisoarea-fără-nici-un-evadat, înte- 
meiată (prin anii ’30) de dictatorul Machado ; fortul detentional avea 
5 000 de celule şi costase un miliard de dolari. Pe ruinele lui se mai 
văd gravate nume de revoluționari care au fost închişi aici, între care 
Fidel Castro Ruz, azi preşedintele țării. Blestematului loc trebuia să 
i se croiască, odată si odată, alt destin, care n-a intirziat să vină. 

Încă de pe cînd era ministrul economiei nationale, el coman- 
dante Che, cum.era numit Ernesto Guevara, a inscris pe agenda ur- 
genfelor Cubei acest teritoriu sălbăticit, cu prost renume, unde 
viața lincezea, Isla de Pinos a fost decretată „Insula Tineretului“, 
spre a deveni cel mai mare șântier al Cubei, Guevara n-a mai apucat 
să-și vadă visul împlinit, răpus de sfirgitul său tragic. Ideea lui a Š 
prins viata repede, perpetuîndu-l astfel pe cel ce dispăruse prema-. 
"tur ; oraşul Nueva Gerona din „Insula 'Tineretului“ a devenit — prin 
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fantezie revoluţionară și dreaptă cinstire a unei scumpe memorii — 
„Oraşul lui Che“. : 

De un gir de ani, poate zece, drumurile Cubei duc cu prioritate 
aici. Tot ce se ştia pind mai adineauri despre Insula Pinilor a devenit 
anacronic. Fenomenul depopulării insulei — despre care vorbea o 
tară — se întoarce pe dos ca o mănușă ; în insulă există azi (aflu 
aici, la Nueva Gerona) peste 45 000 de brigadieri în salopete verde- 
oliv, care pun osul la treabă și cîntă cît e ziulica de mare. 

„Nu i-am văzut. Unde sînt ?“, întreabă intrigat Jacinto Valverde. 

„Pretutindeni“, răspunde hotelierul nostru rotindu-și braţul jur- 
împrejur, pe linia orizontului. Peste zi, aici, în oraș, rămîn doar bu- 
cătarii şi cîinii. Seara, în schimb, ay, ay, compañero ! oraşul cloco- 
teste de viata tînără“. 5 

„Vamos a ver ! (Hai, să vedem !)“, e grăbit regizorul Jacinto Val- 
verde ; ne mutăm cu arme și bagaje în acel vag, necunoscut, incre- 
dibil „jurîmprejur“ populat cu tineri în salopete verde-oliv. 

Carevasăzică, evenimentele i-au surprins pe romanticii incu- 
rabili, în mijlocul cărora mă aflu, i-au deturnat şi Jacinto Valverde 
schimbă macazul urgent: în obiectivul aparatului de filmat dau 
buzna secvențe deloc „tihnite“, scene, imagini, panorame și felii de 
viață de care habar n-avuseseră cineaștii, nu le planificasera, nu fi- 
gurau: în scenariul poemei cinematografice pe care o proiectaseră. 
Tinerețea Cubei vine aici fluvii-fluvii, mă conving, pune stăpînire 
pe insulă, produce un adevărat seism demografic. Arhitectul Ro- 
` dolfo Padilla ne așază in față o machetă: „Așa va arăta orașul 

Nueva Gerona în decembrie 1986“. Jacinto Valverde filmează ma- 
cheta, apoi se mută pe șantier, între zidari. Orașul Nueva Gerona 
își dublează capacităţile. „Va fi un oraş în formă de stea“, explică 
d Rodolfo Padilla. „Uite vergelele de oţel, uite, betonul, uite, stivele 
t de lemn ! Miine, toate acestea dispar“, zice. „Peste o săptămînă aici 
va fi «un picior de oraş», deoarece prea şchiopăta el, oraşul, vechiul“; 
zice. „Peste o altă săptămînă, întindem, în direcția sud, o «aripă de 
oraș» pentru că prea era ciudad terraviajaro, oraş .tiritor pe pă- 
mint“, zice, 

„AŞ vrea să fiu poștaș în orășelul acesta, să port ştirile, bucuroase 
ori triste, să întipăresc zilnic cu paşii imaginea stelei în prundul roş- 
cat al aleilor“, este mușcat de scorpionul nostalgiei Hipolito, ope-` 
ratorul echipei, și toarnă alt rind de mojito (rom de trestie de zahăr 
cu ierburi aromate), s 
, »Aş- vrea să fiu culegător de bumbac în culturile care tocmai se 
amenajează, de unde să mă întorc obosit pe înserat, legănîndu-mă 
be șa, în bătaia lentă a copitei de cal ce cîntă frumos pe dalele de 
z Delta pe care tocmai le așternem“, opinează “arhitectul” Rodolfo 
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„Aș vrea să fiu zugravul acestui oraş, să îmbrac steaua de piatră 
în schele de lemn, ca într-o cămașă de mire, ne pune în vedere re- 
gizorul Jacinto Valverde. Aș zugrăvi-o în portocaliu şi Nueva Gerona 


ar luci nemaipomenit în soarele tropical, ca o stea de mărimea 
inti...“ 


In sfîrşit, asediul: dau buzna băieţii, curg din : pretutindeniul 

' insulei, unde munciseră peste zi, într-un larg evantai de meserii. 

Cine sînt brigadierii voluntari care debarcă, seară de seară, la Nueva 

Gerona ? Foşti lift-boys, chelneri, şoferi, văcsuitori de ghete, din 

orasul-mamut Havana, ori ţărani, din mai toate provinciile Cubei. 

Ce misiune au în insulă ? Ceea ce n-a gîndit, n-a cutezat şi n-a făcut 

nimeni din generaţiile anterioare : defrișează păduri, cuceresc jungla 

metru cu metru, plantează lămii, portocali, mandarini, grapfruituri, 

arborele mango, deschid culturi de bumbac şi de cafea, trasează 

plantaţii de zahăr, întind autostrăzi, fac lacuri artificiale, întemeiază 

i vetre de mică industrie, es păienjenișul de canale, ridică ferme agri- 

| cole, umplu cringurile de animale (se spune că în insulă curge, azi 

| un fluviu de un milion litri lapte pe zi). Cotidianul Granma, sosit 

în insulă, reia o idee rostită de Fidel Castro Ruz : fosta Isla de. Pinos, 

} azi a tineretului, vă fi prima provincie comunistă a Cubei. Este oma- 

| giul pe care tinerii Cubei îl aduc memoriei lui Che, ctitorul şi pă- 
t rintele „uraganului“ din Insula Pinilor. 

t Y . 


Despre Ernesto Guevara, acest bărbat fascinant,. n-am scris 
atunci, demult, la primul meu voiaj în Cuba (era 1962, în iulie); 
n-am putut, n-am îndrăznit, pentru că el comandante Che mă co- 
pleșise și mă inhibase, Asteptam o zodie mai bună. 

Era vară, caniculă, parcul latinoamerican din Havana gemea de 
lume : avea loc o demonstraţie a sportivilor Cubei în preziua ple- 
cării acestora în Jamaica, la o spartachiadă de tradiție. În tribună se 
afla Che. Era îmbrăcat în obișnuitul său costum verde-oliv ; capela 
militară și-o scosese, o avea virité după centiron, în care își prop- 
f tise, de altfel, și brațele bine legate în muşchi, parcă brațe de docher. 

i fuma trabucul Romeo y Julia si privea, cu ochi miciti, mişcarea 
multicoloră din stadion. Sportivii promiteau, scandind : En Ja- 
i maica también venceremos ! (In Jamaica vom învinge de aseme- 
i nea !), Fidel se întreținea cu oaspeții sosiți de peste hotare, între care 
ii mă găseam, invitaţi la festivitățile consacrate victoriei de la Mon- 

cada ; cercul convorbitorilor cu Fidel s-a mărit, s-au apropiat alti con- 

ducători cubani, între care prezenţa lui Guevara s-a impus covirsi- 

tor.,Citisem despre el, îi cunosteam biografia, ştiam etapele vieţii 

acestui argentinian temperamental. Avea ceva misterios şi tulbu- 

rător pe chipu-i tăiat în linii decise. L-am privit atent, de sus pînă 
` jos, aveam timp și curiozitate aveam. : EEN 
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Implantată în nişte bocanci uriași, statura lui mică părea mai 
mică decît în realitate ; avea însă un mod de a privi, o poziţie a 
capului care te arunca instantaneu la o oarecare distanţă, ca să te 
readucă imediat în intimitatea pe care o afișa acel chip tatuat cu 
acizi tari, profund omenesc. N-avea nimic din prestanţa (înnăscută 
ori elaborată) a conducătorilor. Prezenţa lui era expresia simplici~ 
tăţii : avea ochi de viezure, neobișnuit de vii, exprimind forță inte- 
vioară şi o inteligenţă neliniștită, veșnic căutătoare. Fruntea îi era 
mare, osoasă, cioplită brutal, gravată în linii orizontale, stăpînită de 
o continuă si dulce oboseală ; senzaţie repede pieritoare pentru că 
țîşneau din îngemănarea sprîncenelor două linii zigzagate vertical, 
dind multă frumuseţe ‘acelei frunti, scut al ideilor, scut al bătăliilor 
cistigate ori pierdute. Şi ce mai spunea fata lui Che ? Pometii pro- 
eminenti :-dăruire, Lobii cărnoşi ai nărilor şi gura cu sfircurile 
rasfrinte oblic, pe adincime : voință puternică, aspirații mari. Obra- 
zul mat, prelung, aproape isusiac, terminat prin proeminenta bru- 
tală a bărbiei : generozitate conjugată cu rigori si intransigente fără 

- drept de apel. Urechile mici și lipite, dînd spaţii mari parietalilor, 
pînă unde evadau ridurile radial, izvorind parcă din nelinistea ochi- 
lor contaminati de febră : marca inteligenţei. În sfîrşit, apoteoza 

~ tuturor acestora : lumina. stranie, de gravitate şi tragism, care tra- 
„5 versează indicibil această față de bărbat frumos, Si, să nu uit, jocul 
> miinilor, două vietati veşnic nelinistite, care dădeau mult relief (nu 
numai vorbelor pe care le acompaniau) zvicnirilor spiritului, ideilor 
care irumpeau in flux debordant. ă 
Che m-a întrebat ce am văzut în Cuba şi (fără să aștepte un răs- 
puns) mi-a vorbit agitat, cu multă mihnire, despre necazurile pe 
i care le iscă tradiţia de monocultură ; a sărit la altă stare și altă 
p idee, l-a invadat brusc o bunăstare spirituală şi crezu cu cale să-mi 
k „explice noul destin al zahărului, al sfeclei, al tineretului ce ia cu 
asalt Insula Pinilor, al... 

„Și să revii în Cuba peste un număr de ani, mi-a spus Guevara 

"precipitat, Multe se vor schimba aici, como no ? (cum altfel 2)“. 

Cu un gest*de: bunăvoință și-a desprins steguletul triunghiular, 
purpuriu, pe care era înscrisă deviza acelei zile şi a acelei mani- 
festări ; En Jamaica también vencerémos ! Mi l-a întins drept amin- 
tire și port bonheur; Da, amuleta lui mi-a purtat noroc. 

. _ Revin, așadar, in Cuba după un număr de ani, socialismul are 
structură (como no ?), însă nu îl are pe Che. S-a stins pe pămîntul 
Boliviei, în plină luptă de guerillă, eminentul revoluţionar al Ame- 
ricii Jatine, Cuba, patria lui adoptivă, este încă zguduită, adînc în- 
tristaté de picirea marelui ei fiu, Nu uit nici azi : Cuba anului 1968 

„5-a. proclamat, în acel început de ianuarie, drept Cuba anului Che,. 
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año d'el guerillero erdico, anul ‘luptétorului eroic. Azi, aici, acum, 
4 nu-l mai întîlnesc pe bărbatul mic de statură şi atit de drag inimii 
} mele ; intilnese, in schimb, pe miile de tineri care alcătuiesc fai- 
moasa brigada invasora Che Guevara, prin care se deslănţuie al nu 
ştiu cîtelea atac împotriva stării de monocultură, de astă dată în 
i Insula Pinilor, cu cartierul general în Nueva Gerona, în orașul lui 
Che. Guevara n-a murit, Guevara trăiește, Guevara e aici. 


. „Ay, mi madre, que cosa straordinaria ! (Vai, mamă, ce intim- 
plare extraordinară !), se repede la mine un tînăr creol, cu,trup ca 
de tipar, îmbrăcat în salopetă verde-oliv ; mă îmbrățișează în stil 
latinoamerican, bătîndu-mi straşnic omoplatii, cu amîndouă mîinile 
şi urlindu-mi în urechi : „Que tal, hombre ? ! (Ce faci, omule ? !)*, 
rizind din întreaga lui făptură. 

îl recunosc, în sfîrșit, pe Hilario Abreu Brunet, fostul meu șofer 

in prima călătorie in Cuba. îmi spune că e șef de brigadă în insulă, 
de şoferie se lăsase, făcuse o mulțime de lucruri în anii care s-au 
scurs si uite-l povestind, povestind. I se făcuse lehamite de Cadil- 
lac-ul purpuriu, lung „de şapte metri fără o palmă“ ; de ce să mai 
i frece volanul ?, e o profesiune moartă, zice, preferase să plece în 
„ “Oriente, provincia lui natală, unde tocmai. se declansase la batalha 
$ de arroz (bătălia orezului). Locurile sălbatice, bîntuite de mizerie 
à şi ignoranță, care îl goniseră cîndva pe Hilario, aruncîndu-l în ca- 
é pitală, în necunoscut şi viaţă de mintuiala, îl redobindeau astiel pe 

ratacitorul lor fiu, sub alta zodie. 
„Ce naiba ai făcut acolo, între orezari ? Cu ce te-ai ocupat ?“, îl 
iau la întrebări. 5 

„Con la escultura y el arbol (Cu sculptura si arborele)“, îmi ras- 

punde drăcos, pus pe sotii si, fără a mai pierde vremea, mă pune la 
curent. Acolo, in Oriente, a sculptat într-adevăr, la propriu si la fi- 

gurat, în teritoriile aride, cu ajutorul maşinilor grele care modifi- 

: cau peisajul învălurat si nedarnic. Se cere muncă de fineţe cînd 
i prepari terasele orezăriilor. Cit privește „arborele“ (altă poveste) : - 
i e vorba de țesătura de şanţuri si canale, arborele de apă, menit să 
irige ţinutul pe distanţe de sute de kilometri, exact cum are de gînd 
să repete. figura în Insula Pinilor, precizează creolul. Experienţa 
nu-i lipseşte, Cite n-a făcut el, Hilario : a fost, rînd pe rînd, terasier, 
; macaragiu şi, în cele din urmă, ;despletitor de ape“ la una din gu- 
rile de irigație. Sculptarea ținutului său natal şi „arborele“ sînt prac- 
! tic incheiate : barajul „Octavio: de la Conception“ închide valea 
| Tacajo și „ţine în palmă“ douăsprezece milioane metri cubi de apa. 
| : Lacurile de acumulare „El Mate“ şi „Paso Malo“ însumează circa 
300 milioane metri cubi de apă și conlucrează cu barajele deversoare 
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de pe riurile Cauto, Bayamo, El Salado — fusesem în acele locuri 
cu Hilario Abreu Brunet — la care se adaugă canalele, Marele canal 
colector are peste patruzeci kilometri lungime, la care se racordează 
canalele primare (140 kilometri), canalele secundare (300 kilometri), 
canalele terțiare (3000 kilometri), Poftim, ăsta-i ARBORELE lui Hi- 
lario Abreu Brunet și, pentru o mai bună înţelegere, creolul mi-l 
schiţează pe hirtie, să-l văd cu ochii, după care începe un canción 
(cîntec) din Oriente, unul de inimă zglobie, să-mi aducă în auz fan- 
tastica orgă de apă și — ce mai zice cîntecul ? — povestea „aurului 
alb“, orezul, care a-primit cetăţenie în pămîntul natal al creolului, , 
invadind geografia pe 75 000 hectare şi — ce mai zice cintecul ? — 
zboară acolo păsări de oţel fertilizind noile plantaţii din provincia 
Oriente, unde merită să vii să faci turism, într-un Cadillac purpu- 
riu, lung „de şapte metri fără o palmă“, gonind pe noua soséa Tu- 
nas-Bayamo, săgeata de bitum care taie în două nesfirsitele orezării 
şi — ce maj zice cîntecul ? — să faci neapărat popas la podul boltit 
peste riul Cauto, pentru a imbuca perros calientes („ciini fierbinţi“, 
sandvis cu cremvursti), după care liber eşti să mergi, ca vintul şi ca 
gîndul, să te pierzi în munţi, în sierrele cu văi sîngerii, argile im- 
pregnate cu acizi, săruri și oxizi minerali, din a căror suculent& 
crește, ay, mi madre, flora  luxuriantă, incendiu verde-albastru pe 
`à “spinările de calcar ale munţilor tociti. E - 
i Hilario îmi mai cîntase acest cîntec, atunci, de mult, în prima 
mea călătorie ; melodia este aceeași, dar cuvintele sînt ajustate, aduse 
la noua realitate asupra căreia lucrase creolul. Un cîntec ce leagă 
timpul, îl face pachet, punindu-te în situaţia să arunci punți între 
azi şi ieri. Atunci, de mult, în prima mea călătorie cubană, soseam 
într-o Havana caniculară ; avionul cu care traversasem Atlanticul 
(un quadrimotor Britania), la peste zece mii de metri altitudine, 
micşora înălţimea treptat. Cred că am privit atunci prin geamul oval 
cu toată puterea mea de văz ; trebuia să știu dacă au sau nu dreptate 
cei ce afirmaseră că tara asta seamănă cu o salamandră (una din 
păreri), cu o perlă verde (tot ce se poate), sau, în sfîrşit, cu o la- 
crimă (zice poetul). Curînd ochii mei distinseră conturul acestei ţări, 
crescut vertiginos în spațiul oceanic,.ca sub o lupă măritoare. În 
bătaia soarelui, pămîntul se ridica din ocean, mi se părea, asemeni 
unui cuţit fabulos, lanceolat, unul dintre acelea cu care cubanezii 
doboară trestia de zahăr, Senzatia avea să-mi fie întărită “imediat 
de un amănunt : la hotel; în încăperea care mi se rezervase la RÈ 
„Viera, mă aștepta, aşezat pe'o tavă de lemn scump, același cutit-se~ 
cere, numit la macheta (citeşte maceta), făcut miniatural dintr-o 
foaie de staniol. Era o invitaţie : oaspetele era poftit, simbolic ‘2 
amicitie, la recoltarea trestiei de zahăr: A doua zi era 26 iulie, zi 


` i ; on Baie e i, cit 
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| 
| insurecției nationale, asaltul asupra închisorii Moncada, cea mai în- 
i semnată sărbătoare a Cubei revoluţionare. Dimineaţa am asistat la 
Ne demonstraţia mulțimilor ; după-amiază, în fluviul aceloraşi mul- 
| ţimi, am fost la secerisul trestiei. Erau acolo Fidel si Che. Soarele 
tropicului arde cu sclipăt albastru in cuţitoaiele-seceri, de asta dată 
i adevărate, de oţel Solingen, lungi cît braţul. Despre zilele acelea de 
ki neuitat am scris — sînt ani destui de atunci — o carte. I-o arăt prie- 
H tenului meu, creolul, care se bucură ca un copil, mă îmbrățișează 
i cu efuziune latinoamericană, urlind Ay, mi madre, que cosa stra- 


Şi ordinaria ! 

ig Cine s-ar fi gîndit că voi ajunge pentru a doua oară în țara- 
) insulă, devenită dragă inimii mele. De astădată, sosesc iarna la Ha- 
bi vana, final de decembrie, anotimp comparabil cu un septembrie 
it moiatic la noi. Telul voiajului : congresul mondial al intelectualilor. 


Pe balconul camerei mele de la al douăzeci şi nu ştiu citelea etaj al 
hotelului El Nacional, în buza oceanului, mă așteaptă (în știuta ma- 
nieră) un arbust de cafea. În primul moment, dau să cred că-i o 
plantă decorativă, dar se află alături un săculeţ de polietilenă plin 
cu pămînt de. flori. Înţeleg că- gazdele mi se adresează, cu discreţie, 
spunindu-mi (după obiceiul locului) : nosotros somos en cafe (ne . 
|: + găseşti pe plantațiile de cafea). A doua zi sînt acolo, printre planta- 

i tori ; este 1 ianuarie, ziua revoluţiei, şi în Cuba are loc marea bătă- 
lie pentru impinzirea ţării cu arborele de cafea. Tar a treia zi, ştiţi 
dumneavoastră : mă fură regizorul Jacinto Valverde, mă duce în 
insula Pinilor, ajung (după destule peripeții) in Nueva Gerona, Ora- 
sul lui Che, unde dau peste Hilario Abreu Brunet, care mă desfata cu 
isprăvile lui... 

„Şi ce ai mai făcut pe unde ai fost, hombre ?“, dau cale verde 
povestitorului. i 3 j 

„Am incendiat o plantație de caña (trestie de zahăr)“, se laudă 
Hilario.. 

„Şi nu te-au virit la zdup ?“, îl descos. Nu ţi-au tăbăcit pielea 
creolă ?“ 

„No te. preocupa (N-ai grija mea). Din contră. Mi-au decernat 
titlul El primer machetero del. Oriente (Primul secerător de trestie 
din Oriente)“, o ţine pe a lui Hilario Abreu Brunet şi ignorind stu- 
pefacţia pe care o iscă, — golul de înţelegere al celor din jur — ame- 
inţă că trebugoara asta o va pune la cale, curind-curind, aici, in 
Tiula Tineretului, la o aruncătură de băț de Oraşul lui Che, pentru 
cădătele problemei, sînt următoarele : e vorba de metoda austra- 
liatiă:8 ihcendierii unei plantaţii, experiment prin care — nici mai 
alt, aiiei':mai puţin — creolul a revoluţionat tehnica 'recoltării 
trestieiidd zähăr în Cuba. * i 
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„No me mata, hombre ! (Nu mă ucide, omule !)“. mă arăt neîn- 
crezător, însă creolul nu se dă bătut, mi-o întoarce : 

„Claro que si. Oye-me. (Clar că-i așa. Ascultă-mă“), 

Și-l ascult : oceanul de foc în care se transformă plantatia mistuie 
numai frunzele, tulpina trestiei rămîne întreagă, fiind zemoasă ; 
sub incendiu, aceasta înmagazinează și conservă mai bine suculen- 
tele dulci. Scuteste, în schimb, pe lucrător de greaua trudă a cură- 
tirii de frunze si ritmul secerisului creşte de cîteva ori. La inceput 
erau greu de acceptat o „sminteală“ ca asta : tu eres loco (esti smin- 
tit); creolul însă — nici una, nici două — a dat foc plantatiei si 
ipoteza lui (de voie, de nevoie) a reușit, experimentul a prins. 

„Ai auzit de El huracan del azucar ? (Uraganul zahărului). Scrie 
despre asta şi în ziare. Ai auzit ?, vrea să ştie: Hilario Abreu Bru- 
net, Ei bine, hombre, yo-estuvo el jefe de los incendios (eu am fost 
mai-marele incendiilor) pe întreg parcursul acestui uragan“. 

Îmi întinde o pagină de ziar, unde este pozat, să mă conving că 
nu minte : o recoltă anuală de nouă milioane tone de zahăr dobin- 
dită cu un număr restrîns de macheteros, doar 250 000 în loc de o 
jumătate de_milion; în timp record si productivitatea crescind de trei 
ori fata de ritmul traditional. 

Şi iată-l pe Hilario al meu in chip de profesor (improvizat) la 
catedra universităţii serale din Nueva Gerona, Orașul lui Che, in- 
struindu-i pe brigadieri pentru muncile pe viitoarea plantație d 
trestie de zahăr din Insula Pinilor, Argumentează creolul : în op 
ore un secerător taie 2000 arrobas de trestie (un arroba : 11,5 kilo- 
grame), de zece ori cantitatea obţinută prin metoda veche. 'Cele 150 
de fabrici de zahăr ale Cubei înghit zilnic 350 000 tone de trestie, 
rezultind 40 000 tone de zahăr rafinat. E 

„Aurul dulce“ al Cubei pretinde ostaşi căliți pe măsura... uraga- 
ganului pe care îl iscă an de an. Cuvintele creolului se pierd în tihna: 
întinderilor de pini, pe cînd arome dulci-îmbătătoare plutesc peste 


s ` insulă, sub cerul însîngerat al amurgului, iar briza oceanului nu le., 
` spală ușor, nu le spală uşor... SE Se 


Expediția cinematografică a lui Jacinto Valverde se termină aci : 
a filmat cu totul altceva decît își imaginase și ceea ce voise a fi uh , 
poem cinematografic despre ecologia unei insule uitată de lume de- 
veni epopeea „Uraganul“ (acesta e titlul filmului), adică asaltul ti- 


- nereţii din Cuba pentru destinul de zahăr si de cafea în sălbatica 


(pina ieri) insula Pinilor, În emblema oraşului Nueva Gerona, Ora- 


* sul lui Che — alături de pinus nera (pinul negru), — se mai adaugă 


două simboluri ; cutitul-secere şi arborele de- cafea, embleme. de 


A civilizaţie socialistă, 


A ii 
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| Sub semnul lor tutelar am călătorit in două rînduri în Cuba. Prin 
| cele două simboluri văd cerul înalt al acestei ţări in formă de la- 
4 crimă (de perlă, de salamandra, de cutit-secere) ; prin ele -văd-revăd 
| oceanul gri-petrol, munţii albaștri, întinderile roşcate, cu oxizi me- 
| + talici ; prin ele îi văd-revăd pe Hilario Abreu Brunet şi compatrioţii 
| ui; mulți cît frunza şi iarba (albi, negri sau creoli) ; prin “ele îl văd- 
i revăd pe Che ; prin ele cunosc-recunosc: Nueva Gerona, oras căruia 
i îi schitez un portret de fidelitate in mijlocul -atitor infidelităţi cu 
i care mă blagoslovește planeta şi... 
H 
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Limpedele ochi 
- spre lume 


YOKOHAMA 


> © destinaţie familiară marinarilor de cursă lungă: Yoko- 
hama. Este orașul-port cu cea mai mare frecvenţă în jurnalele de 
navigatie internaţională, punct cardinal al schimbului de mărfuri, 
stea polară pentru matrozi. Cine n-a fost la Yokohama — spune o 
lege nescrisă a apelor — nu este „lup de mare“. Eu am fost la Yoko- 
hama, trișînd însă : am „debarcat“ în oraş de pe uscat. Sînt „lup de 
uscat“, adică un intrus, 
_ E duminică, vreme de iunie, a înflorit liliacul în arhipelagul ni- 
pon şi leandrii s-au deschis, sfidează prin rîsul lor orașul cel mai 
poluat din lume. Trei sînt poluantii Yokohamei : industria paroxis- 
tică, comerţul cu nemiluita și „limpedele ochi spre lume“ — docurile. 
Eu pe acesta din urmă vin să-l cunosc, însă e nedespărţit şi condi- 
fionat de primele două : e cărăușul lor înspre aici şi de aici spre pré- 
tutindeni. Un triumvirat și o interdependenta feroce. ,,Limpedele 
ochi spre lume“ lăcrimează : de fum, de gaze de eşapament, de un 
milion de damfuri, de furnicar omenesc. Băștinaşii simt tot timpul . 
arsură în git si pe căile respiratorii, sînt „tuşitori“, din nări le curge. 
un lichid translucid și folosesc frecvent automatele cu oxigen insta- 
late în stradă, un soi de PECO al pietonilor, : 

Unul din paradoxurile nipone : locuitorii oraşului Tokio vin sîm- . 
„... băta si duminica aici, la patruzeci de kilometri sud-vest de capitală, .. 
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să se destindă în orașul cel mai poluat al planetei, vin „la aer“. Sînt 
t oameni cu venituri modeste (week-end-ul automobilistic are desti- 
nații mai „verzi“). Sosesc cu trenul electric sau cu autobuzul, se 
plimbă pe chei, merg în pare gi se așază pe tatami (rogojina din pai 
de orez) sau pe foita de pergament, respiră briza golfului, fac cum- 
j părături si, în sfîrşit, iau masa „în natură“. Își aduc bucatele (în- 
deobşte supă și mîncare de orez) în nelipsita cutioară de lemn ; de- 
junul este agrementat cu „fructele mării“ pe care le „cumpără la 
fata locului. Pretutindeni se mănîncă sepii la grătar (sînt pieloase, 
ca dé gumă, si au un gust excelent) ; la tarabele galbene cumperi po- 
rumb copt; moriceaua multicoloră, cu clopoței, a tarabei albastre 
cheamă la bere Sapporo şi răcoritoare ; tarabele roșii oferă gustări 
cu sosuri picante. 
Deşi oras-satelit, Yokohama are o populaţie de trei milioane. 
Simbăta şi duminica sporeşte la patru : e milionul vilegiaturistilor 
si al iesitilor la cumpărături. Da, cumpărăturile se fac în Japonia în- 
deosebi simbăta şi duminica, zile cînd toate magazinele sînt deschise 
non-stop (în cursul săptămînii orarul acestora e restrins). Kawasaki, 
centrul comercial al Yokohamei, are ieftinătatea trebuitoare mari- 
narilor lumii, se aduce marfă care ia ochii, un diluviu de mic-ni- 
n micuri : poze in relief (nipona. care face cu ochiul ori nuduri), clo- 
1... N, poţei, porțelanuri, transistori, munţi de păpuși, jucării electronice, 
A , automat de stirnit risul, valize, chimonouri, împletituri din pai de 
orez, lemn sculptat, scărpinători de spinare (o mînă sculptată în 
lemn, jad sau fildeș, avînd o coadă lungă), brelocuri, decoraţii şi me- 
alii (poţi să îţi cumperi Legiunea de onoare, Ordinul Jartierei sau 
Crucea Sudului). 
Eu îmi cumpăr „Marea Medalie a Pacificului“, adică un calcan 
barosan, fructa vie, îndelung zbătătoare a golfului si sui pe nava 
„Predeal“ ancorată în radă, în geana Oceanului. E un cargou de 
18 000 to/dw., venit după oţeluri speciale, putin cam hirsit de cărău- 
„Sie, mîncat de sare, trecut prin furtuni, avînd copastia însemnată de 
lupta cu un anume cancer al epidermei de metal. 
ee ae scării suspendate în parime ne întîmpină Guna Gheor- 
rea iei fo Pe navei. E un ins scund, gros ca un tambur de 
sale ii x ae , jovial, albit pe cap de cînd vagabondează pe ocea- 
E inteligenta mts es şi opt de i bătuţi pe muche), dotat 
A a ra, inegala x i ietii 
marinar, Zice in loc de bund bias . i A CESIE a. viei de 
„Ehe, fraţii mei, nu mai trece anul si’ ; 
“anul înghite dol clylanl" ce ul şi cîrlanul, ca altădată ; acum 
Nu-i oltean, cum s-ar putea crede, e pămiîntean de-al meu, din 
slut pe, care a supt — o dată cu fifa mamei sale — vin bun și a 
ujit (cîndva) în marina militară, jar azi e (de cincisprezece ani 
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- brici de plăci aglomerate de concepție românească. 


. Am căzut de-a dura. Patru dinţi lipsă de la vîrsta de doisprezece. 


"primit și ne-a omenit primarul acestui oraș...“ 


buni) comandant de navă. Marea lui amărăciune e că-i lipsesc patru 
dinţi din fata. i í 

Scoase o sticlă de coniac Tomis din „rezerva intangibilă“ a coman- 
“dantului navei, care a rezistat — a se lua aminte — pe neomenesë de 
lungul itinerar pind la Yokohama : Port Said — Suez — Abu- x 
dabi — Dubay — Colombo (Sry Lanka) — Penang (Malaezia) — Sin- ză 
gapore — Bangkok (Tailanda) — Haifong (Vietnam). Ce n-au, | 
cărăuşit : mărfuri generale, cherestea, conserve, legume, motoare K 
electrice, alumină, tractoare, negru de fum, componentele unei fa- ¢ 


„Vasul nostru e o enciclopedie ambulantă. Hai, noroc și servus, 


tovarăşe scriitor“ închină transilvăneanul. E 
Consult jurnalul de bord început la 15 martie 1976 şi terminat 
la... (vom trăi si vom vedea). Vine calcanul prăjit la raze infrarosii, 
urmat de sarmale si udătură (Murfatlar cu „corabie“). SA 
„Unde ți-s dinții din față ?“ întreb. f A 
„Ehe, poveste lungă — în care se instalează confortabil Gună. 
Tata mi-a făcut cecle, patine de lemn cu sina şi legături de sfoară. 


cen 


ani. Am avut proteză dar n-a ţinut, a picat cu două zile înainte de 
a pleca în cursă... M-a avertizat unul de la Singapore : de nu-ţi pui 
dinţi, te va ocoli norocul ! Îmi pun ! Îmi pun ! promit înaintea fie- 
cărei debarcări. Amăgesc astfel pasărea norocului, o îmbunez în fel: 
şi chip să nu fugă de pe vasul «Predeal». Și ea, pasărea norocului, nu... 
fuge, mă crede pe cuvînt... Am un băiat, şi el Stelian Gună — fără RA i 
Gheorghe ; şi-a găsit o moaţă de nevastă, pe Sotica. Mă aşteaptă cu aA 
nunta pînă mă întorc, să le aduc una-alta...“ k 

Îmi arată traseul de întoarcere, în mile marine, pe termene ca-- 
lendaristice, dar se răzgîndeşte, face harta sul şi zice : : 

„N-am încredere în scriitori“. 

Aflu, în cele din urmă, dece: Ste i 

„Pentru că scriitorul Icsulescu e un porc. Transmite-i asta din ** ` Si 
parte-mi. Scuipă pe vaporeni după ce l-au carat, i-au dat de min-: - 
care, Toate dorințele i-au fost îndeplinite, iar dumnealui isi bate 
joc de. vaporeni scriind că sînt carpetari, înţelegi matale ?, că vapo- 
renii fac contrabandă cu carpete, că suferă de carpetită. Sînt, nu, 
zic nu, si d-ăştia. Dar vin si întreb : asta-i caracterizează pe românii” -~ 
mărilor ? Transmite-i, rogu-te, din partea subsemnatului Gună“ > 
Gheorghe Stelian cele de mai sus, Vrei să-ți dau în scris ? Vapor. 
renii români sînt stimati pretutindeni ! Alaltăieri, spre pildă, ne-a . 


Na 
a 


Citisem, da, în ziare : comandantul navei ,,Predeal“, avind “un. 
echipaj de patruzeci si:unu de bravi marinari, a fost primit ‘de dom: 
nul Michikazu Saigo, primarul oraşului Yokohama, împreună ‘cu: . - 
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Mutsuo Ariyama, președintele “comitetului japonez al-orașelor în- 

` frăţite Yokohama — Constanţa, cărora Gund Gheorghe Stelian le-a 
inminat un mesaj prietenesc de pace şi conlucrare folositoare am- 
belor părţi. 

Temperatura acelei întilniri : trei aplecări din mijloc, la unghi 
de nouăzeci de grade, în buna tradiţie niponă. 

Altminteri, toate bune şi la locul lor, oraşul contrastelor și para- 
doxurilor trăiește în stilul său. Mă aflu în week-end la Yokohama, 
cu încă un milion de japonezi, am ieșit „la aer“ în cel mai poluat 
oraș al planetei. E presiune barometrică, briza-i beată, leneveste, şi 
smog-ul cade ca o draperie mov la nivelul solului, încârcănînd ,,lim- 
pedele ochi spre lume“, ceea ce nu-i împiedică pe ,,vilegiaturisti* 
să mănînce la „iarbă verde“ (așezați pe trotuar), să soarbă bere Sap- 

- * poro şi... oxigen din instalaţiile automate pentru pietoni. Salutări din ` 
Yokohama ! > é 
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Cetatea 
spiritului .- 


HEIDELBERG 


E blestemată si blasfemică zicerea care ne mai cade, din cînd in 
cînd, în auz : „Heidelberg este capitala băutorilor de bere“, susțin 
bavarezii. „Nu omitéti o vizită la Das Grosse Fass (Marele butoi), 
emblema turistică a orașului de pe. fluviul Neckar“, psalmodiază 
pliantele agenţiilor de voiaj. ” Si 

De o mie de ori nu ! Heidelberg este ceea ce ştiam de cînd lumea 
că este : cetate a cărții, a spiritului. 

Se împlinesc şase veacuri de la fondarea Universităţii din Hei- 
delberg (1386). Evenimentul este mondial, cum mondială este si an- . 
vergura spiritelor care s-au plămădit aici. Alma Mater este sigiliul 
de putere al acestui oraş situat în Cimpia Rinului superior, pe: flu- 
viul Neckar, străjuit de colinele păduroase Königstuhl si Heiligen- 
berg. Aici își are cultura Europei unul dintre izvoarele sale majore. 
Toţi, absolut toţi, am studiat la Heidelberg — aievea ori sentimen- 
tal — motiv să ne revendicăm-a descinde (într-un mod sau altul) din 
matricea de lumină a bătrînei Universităţi. Nu-i o impietate asta, 
finind. seama că — de șase veacuri neîntrerupt — toate generaţiile 


» studioase tree invariabil prin amliteatrele Universităţii din, Heidel- 


ET i 


“berg, tăcînd studenţie la propriu ori aşezîndu-se (intelectual si mo- 


ral) sub mantia marilor magiștri de Heidelberg, în ambianța cărora 
ucenicese cu: supremă recunoștință toată viata. Întreb, așadar : cum 


1 


Scanned with CamScanner 


să nu ne înfăţişăm la marele praznic spiritual pe care îl prilejuieste 
împlinirea a 600 de ani de la întemeierea școlii noastre a tuturor, 
Universitatea de Heidelberg ? 

Ne dăm întîlnire în Piaţa Universităţii, lingă ,,Fintina cu leu“, 
animalul emblematic al dinastiei Prinţilor Electori ai Palatinatului. 
Unul dintre aceştia, Johann Wilhelm, a ordonat (în 1111) construirea 
edificiului de învăţătură care s-a păstrat pind astăzi (cele anterioare 
nu mai sînt), sub numele de Domus Wilhelmina (arhitect Johann 
Adam Breuning), La etajul întîi al clădirii se află Alte Aula, vechea 
aulă, decorată somptuos în urmă cu o sută de ani, la aniversarea 
jumătăţii de mileniu a Universităţii. Conclavul de acum reface, aşa- 
dar, glorioasa galerie a celor care au studiat la Heidelberg : Czerny, 
Erb, Krehl — din seria doctorilor de faimă mondială, sau Rohde, 
Weber, Gundolf, din cea a savanților. În loja de onoare a audito- 
riumului iau loc doi magiștri : chirurgul-savant Karl Heinrich Bauer 
şi filosoful Karl Jaspers, sub ale căror bune oficii Universitatea şi-a 
redeschis porţile în 1945, reinnodind continuitatea, tradiţia. Nu lip- 
sesc de la ceremonie marii creatori care au venit cu plăcere la Hei- 
delberg, considerînd acest oraş sursă de inspiraţie artistică : scriitorii 
Hölderlin, Goethe, Victor Hugo si Mark Twain, compozitorii Robert 
Schumann si Carl Maria von Weber, pictorii Wiliam Turner, Georg 
Issel si Wilhelm Trubner. Comunitările înaltului conclav au ca 
obiect, se intelege, istoria de sase veacuri a orasului universitar. 
Atita timp cit acesteia i se dă glas in auld, cu mijloacele evocării 
oratorice, noi o refacem porniţi într-o preumblare de inimă albastră 
prin Heidelberg. i 

Punctul alfa al burgului este Vechea Universitate. Demarăm de 
aici, sfidînd dominatorul Hexenturm (Turnul vrăjitoarelor), cunoscut 
și sub numele Diebsturm (Turnul tilharului), edificat în secolul al 
XIII-lea ca parte componentă a zidului de apărare a orașului. În 
faţa Vechii Universităţi se află Noua Universitate (ridicată în 
anul 1930), iar în direcţia opusă, luînd-o pe Augustinerstrasse, ne 
întimpină edificul rău famat Karzer, carcera unde erau întemnițați 
studenţii prea turbulenti : prizonieratul lor temporar s-a soldat cu 
„basoreliefuri“ mai mult sau mai putin artistice, cum o atestă pereţii 
scrijelati. Colegiul Iezuitilor, situat vizavi, a servit în secolul al 
XIX-lea ca bibliotecă -a Universităţii, azi adăpostul unui fagure de 
sali de seminarii. Să pătrundem în curtea interioară, -prin sud, spre 
a vedea Collegium Academicum, aşezămînt straniu care în decursul N 
„existenţei sale de un sfert de mileniu a fost rînd-pe rind : mănăstire 
iezuită, colegiu, azil de nebuni, clinică universitară, câzarmă, cămin 
studențesc, În Kornmarkt (Piaţa griului) poposim la hanul Prinz: 
Carl, vechi de trei secole, azi încorporat, în edificiul .orgolios al pri-: 
: măriei ; între. personajele. cele celebre care s-au bucurat de ospita- . 
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litatea hanului de odinioară se numără împăratul Wilhelm, Bismarck 
şi Mark Twain. Prin Karlstrasse ajungem la Palatul Ducilor de 
Bade, a căror reşedinţă a fost timp de mai bine de o sută de ani, 
devenită apoi (1921) Academia de Ştiinţe. Pe aceeaşi stradă se află 
. . Palatul Boisserce care adăpostește cea mai mare colecţie de pictură 
romantică, fondată de fraţii Boisserée, de a căror ospétie.s-a bucurat 
„Goethe în două din cele opt dăţi cînd a vizitat urbea (1814 și 1815); 
dragostea acestuia pentru Marianne von Willemer extinzindu-se şi 
asupra orașului Heidelberg (cum o afirmă poemele „Suleika“ şi „Di- 
vanul Oriental“). Nu-s de ocolit venerabilele taverne studențești 
„Seppl“ şi „Roter Ochsen“ -din. Hauptstrasse, stradă pe care se află 
alte trei destinaţii de interes : Casa Buhl, unde au loc festivitatite 
studenţeşti, Palatul Weimar, care păstrează colecţiile antologice pa- 
ironate de Fundaţia Portheim si Turnul Carol, vestit edificiu neocla- 
„sic, ridicat de heidelbergezi în onoarea prinţului elector Carl Theo- 
dor, cu subterâne care au servit ca închisoare. Medicul personal al 
„Prințului si farmacistul curţii era Nebel, a cărui casă este un triumf 
„al barocului (Nebelhaus), stil pe care îl conservă şi vechea farmacie 
| a curții. La doi pași de aici, în Piaţa Tirgului, dominată de statuia 
> lui Hercule, deasupra unei fîntîni, erau arşi pe rug (în veacurile al 
f XIV-lea și al XV-lea) cei dedati practicilor vrajitoresti şi ereticii. 
i Biserica Sfîntului Spirit, a cărei construcţie a durat aproape o ju- 
mătate de veac (1399—1441), are faima de a fi găzduit în galeriile 
de deasupra navelor laterale celebra. Bibliotheca Palatina, pînă în 
p 1623, cînd a fost transferată la Roma. Casa Ritter din fata bisericii 


a fost ridicată la finele veacului al XVI-lea de către negustorul de- 

postavuri Charles Bélier. (Berbecul), un refugiat hughenot, care a 

devenit apoi primar de Heidelberg şi şi-a ales drept emblemă heral- 
i dică — se putea altfel ? — capul de... berbec. Ne oprim pret de o 
f țigară și un kapucino la cafeneaua studențească Knösel, apoi coborîm 
Strada în Pantă spre a ajunge în Pfaffengasse, la casa natală a lui 
|.” Friederich Ebert, întîiul preşedinte al Republicii Weimar. În preajma 
| Pieţii de Pește, din Steingasse, avem o vedere magnifică asupra Ve- 
| chiului Pod, ale cărui turnuri au acoperiş în formă de clopot, flan- 
| cate din statuile prinţului Carl Theodor şi zeiţa Minerva, la una din 
; “extremităţi, și a Sfintului Ioan Nepomuceanul, la cealaltă. Palatul 
1 Congreselor si Sala de Festivităţi (clădite la începutul secolului nostru) 
f 
i 
E. 
| 


sînt decorate cu busturi ale marilor magistri, profesori, muzicieni, ce- 
Jebrităţi diverse. Edificiul Friedrichbau (vechi de 120 de ani) si curtea 
‘sa găzduiesc Institutul de Fiziologie. şi: laboratoarele farmaco-chi- 
mice, O. mănăstire dominicană din imediata apropiere a devenit, în 
virtutea necesităţilor de studiu, Institutul de Anatomie ; capela mă- 
năstirii a fost transformată în sală de disectie, iar sacristia în morgă. | 
|- “In-Piaţa Ebert se află salba Institutelor de Ştiinţe Naturale, unde a 
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trăit şi a creat timp de treizeci şi cinci de ani (1853—1888) savantul 
Bunsen, inventatorul becului purtind același nume. În sfîrșit, clă- 

. direa impozantă a Bibliotecii Universităţii ; în tezaurul importante- 
lor colecţii de manuscrise cel mai des evocat este manuscrisul 
"Manesse, împodobit cu miniaturi rare, mărturie inestimabilă a 
` poeziei lirice germane din Evul Mediu tîrziu. 

Părăsim furnicarul oraşului spre a ajunge la poalele colinei 
Königstuhl, la ruinele Castelului de Heidelberg care domină maies- - 
tuos străduțele şi acoperișurile pitoreşti ale oraşului vechi. Aici și-a 
avut reședința, timp de un secol, familia Wittelsbach din dinastia ` 
Printilor Electori ai Palatinatului. Fortificatii, clădiri utilitare si 
palate (in stil gotic si renaștere) înconjură curtea interioară și oferă 

. ùn minunat fundal de decor festivalurilor anuale ale castelului (în 
august, Festivalul de serenade, în septembrie Festivalul „Toamna la 
Heidelberg“, cu focuri de artificii și balet). Kaisersaal este destinată 
expozițiilor de toate genurile, în timp ce Muzeul Farmaciei este unic 
în felul său. Organizațiile de turism se întrec în a reînvia fastul 
princiar de odinioară al castelului prin înscenări și ospete plasate sub 
tutela piticului Perkeo, butonul regelui, care a fost și rămîne, po- 
trivit tradiţiei, paznicul Butoiului Gigant, intrat în simbolistica ora- 
şului. Este paradoxal şi profund nedrept că orașul de învăţătură 
- Heidelberg, pe care lunga cohortă de eminenti savanţi şi magistri 
l-au ridicat — timp de șase secole — la rangul de strălucită „reşe- 
dinţă a spiritului“, este propulsat tot mai mult de către industria 
turistică sub emblema peiorativ-vulgară „Marele butoi“, simbolul 
băutorilor de bere din Bavaria. Caut să dizolv această stare de rău 
făcînd o preumblare pe Philosophenweg (Aleea filosofilor), consi- 
derată de către îndrăgostiţi ca fiind „cea mai frumoasă promenadă 
a „Europei“. Ori altă variantă: iau funicularul care urcă pe 
Königstuhl, pînă la turnul de televiziune, de unde se deschide o 
magnifică belvedere asupra fluviului Neckar, cimpia Rinului si asu- 

- pra a tot ce am văzut-povestit pînă acum. Ori alta : mă afund într-o 
Weinstube (tavernă, de vin), cer Spätzle, tditei locali, şi vin de Bade, 
să uit, să uit, Ori alta: recit cu Gottfried Keller, fost student la 

- Heidelberg, romantica poezie „O Vechiul Pod, iubirea mea, de cite 
ori te-am străbătut...“ Ori alta : simt acuta nevoie să urc în Kinder- 
paradies (Paradisul copiilor), să mă copilăresc în această lume fara. 
bid tet Ori alta : mă arunc în oceanul de sunete al operei „Der 
reant de Carl Maria von Weber, a cărei muză a fost Heidel- 
` g; o scaldă cu adevărat princiară, Ori alta: de 467 de ani, ure 

-amvon, în fiecare lună de aprilie, împreună cu Martin Luther, . 

„spre a polemiza cu cele nouăzeci si cinci de teze ale marelui refor- 
mator, posedat întru misiunea, sa, Ori alta : intru în Cortegiul carna- ~ 
valesc din lunea de Lăsata Secului și mă proclam junele: prim „al. 
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operetei „Prinţul student“ de Siud Romberg, al cărui succes 
mondial nu mai conteneste, heidelbergizînd lumea și secolul care se 
încheie. Ori alta : pun mîna pe maxilarul „Omului de Heidelberg“, 
vechi de circa 500 000 de ani, mărturia cea mai veche a prezenţei 


omului in Europa, spre a-l compara cu falca mea încă vie, veche de : 


cincizeci de ani ș.m.d. Și totuși, contrastele ne devoră ; Heidelberg 
pendulează între aceste extreme : butoiul de bere sau cartea ? 

Faceţi liniște, domnilor ! În Vechea Aulă curge-decurge sesiunea 
academică dedicată împlinirii a şase veacuri de la fondarea Univer- 
sitatii din Heidelberg. Vivat Academia! Vivat Profesores ! A vorbit 
domnul: Johann Wolfgang Goethe. Urmează la cuvint... 
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Singele mării. 


MONTE CARLO, MONACO 


La 25 septembrie 1930, pe la ceasurile amiezii, într-o zi ploioasă, 
cu evenimente meteo bizare (curcubeu, grindină si vîntoasă înșu- 
rubată — ptiu, drace! — ca un burghiu între -pămînt şi cer), un 
tînăr de douăzeci de ani, absolvent al Academiei Navale din Brest, 
era îmbarcat pe crucișetorul „Jeanne d'Arc“, la bordul căruia pleca 
într-o. călătorie în jurul lumii. O exaltare juvenilă, lesne de înţeles, 
îl bintuia pe respectivul . şi ar fi vrut să împartă cu toată lumea 
“ imensa fericire care îl stăpînea ; o împărți la nimereală cu cei pe 


"care se nasc in această zi fastă sînt fraţii mei de cruce, sînt fratii 
„mei de ocean. O nobilă conjurație a iubitorilor de. mări şi oceane 
intemeiez în clipa aceasta în forul meu interior. E pariul pe care 
„îl fac cu mine însumi“, Si tînărul călător notă aceste fraze ori doar 
ideea propriu-zisă, în jurnalul de bord, cu un scop doar de el ştiut. 

Intimplarea face ca sctiitorul ‘acestei cărţi să se fi născut exact 


francez de douăzeci de ani, hoinar pe ape, ignorind pariul său, cel 
- puţin ciudat, despre care (veţi fi de acord) n-a.avut cum să ia cu- 

noștință, Acelaşi lucru trebuie să se fi petrecut şi cu cejlalti născuţi. 
în ziua mai sus pomenită, o data ce .ursitoărele n-au'luat în calcul 
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` care și-i imagină, cit de cit, prin gînd reflex, zicindu-si : „Toţi cei . 


în ziua cu pricina, la ceasurile amiezii, ignorind existenţa acelui ` 


pariul bizar, considerat (judecind logic) ca fiind jocul gratuit al unei _ 


fantezii debordante. Si cu asta, între plecatul în cursă si contin- 
gentul întins al neștiuţilo lui emuli păru să se aştearnă 'nu pun- 
tile comunicării, ci necunoscutul cel mai necunoscut. 

Dar franţuzul şi-a văzut de ale lui și, încrezător în steaua sa, a 
termihat înconjurul lumii, fapt minor comparativ cu isprăvile lui de 
după aceea. A inventat scafandrul autonom ; a făcut arheologie ma- 
rina în Mediterana şi Marea Egee; a consacrat un mare personaj 
în istoria oceanografiei (nava Calypso) ; a pus la cale campanii de 
explorare marină în Atlantic, în arhipelagul Bahamas și coastele 
Porto Rico; a studiat viata rechinilor din Marea Roșie, festoasele 
din. Oceanul Indian, focile de la Capul Bunei Speranţe, balenele de 
pe coastele californiene, vidrele de mare din insulele Aleutine, pin- 
guinii din Antarctica, viaţa din apele limpezi ale celui mai înalt lac 
din lume (Titicaca) ; a plutit prin junglele de corali si recifele a trei 
oceane, din Marea Rosie pînă în strimtoarea Bering ; a facut speo- 
logie submarină acolo unde nimeni înaintea lui nu cutezase să pă- 
trundă ; a turnat filme şi a scris cărți despre viața misterioasă din 
„lumea tăcerii“ ; pe scurt, francezul a devenit 'cel mai vestit ocea- 
nograf al tuturor timpurilor, oferind omenirii un inestimabil tezaur 

“de cunoștințe ştiinţifice în domenii multiple de cercetare și s-a im- 

: pus ca o celebritate mondială prin lupta pe care o duce pentru apă- 
rarea vieţii din mările și oceanele planetei. Numele acestui destin 
exemplar, veritabil homo universalis, este — cine altul ? — coman- 
dantul Jacques Yves Cousteau, acest sublim aventurier al timpului 
nostru, ale cărui isprăvi le-urmărim — cam de o jumătate de veac — 
cu sufletul la gură. 

Avînd drept imbold fatidica zi de 25 septembrie 1930 (și nu nu- 
mai), mă duc să-l cunosc pe.,,consingeanul meu“, pe „fratele de 
ocean“, la el acasă, la Muzeul Oceanografic din Monaco, al cărui 
directorat îl deţine de treizeci de ani. Nu-i acasă, bineînţeles, hoină- 
reste prin mările şi oceanele pe unde își face veacul. N-am de ales : 
mă voi familiariza cu orașul Monte Carlo, punctul din care pleacă” 
şi unde se reintore toate campaniile comandantului Cousteau, voi 
cunoaşte efectele ştiinţifice ale acestora ordonate în celebrul muzeu, 
veritabilă academie a oceanografiei mondiale, voi convorbi cu co- 
laboratorii săi, voi respira aerul și ambiantele în care savantul se 
simte acasă, Ușor de spus, greu de realizat. 

r Mă aflu in cel mai cosmopolit, mai monden, mai superficial oraş 
> al Europei, unde nu-i timp si chef si loc pentru treburi mai de 
E Doamne-ajută ; lumea îl știe, îl stimează pe Cousteau, îi ridică osa- 
=.’ nale (ce costă un zîmbet, o floare 2), însă e preocupată de cancan,. 
; petreceri, pariuri, Casino, cronica vieţii de la curtea prinţului Rainier - 
al III-lea, balurile și jocurile de artificii care au loc la palat, tar 
zactiile de la bursă, starurile de- cinema atefizate aici incognito, 
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scandalurile consumate la bordul iahturilor luxoase ce ancorează în 
portul Monaco, sinuciderile, traficul de stupefiante, acţiunile Inter- 
pol şi alte asemenea. Seriozitatea, studiul, gîndirea științifică sînt 
inadecvate în acest oraș, incapabil să trăiască în viitor sau în trecut, 
bunăoară, trăiește exclusiv clipa : rîsul, dansul, divertismentul, pe- 
trecerea, adică homo ludens, omul care se joacă. Din coniră: 
Cousteau luptă, creează, construiește opinie mondială în jurul unui 
ideal, Coustéau-Monte Carlo e o contradicţie în termeni, acceptată 
cu surisul pe buze, în timp ce metropola huzurului şi leneviei aristo- 
cratice își vede de ale sale. 

Mă sustrag acestui viclean paradox şi mă instalez în Muzeul 
Oceanografic. Edificiul impozant, cu arcuri romane și un abia per- 


ceptibil abur de stil maur, este încastrat în faleza strincoasd a. 


peninsulei Rocher (stîncă- abruptă), în vatra vechiului oraş, nu de- 
parte de palatul princiar, poate singurul loc unde n-are acces zaia- 
fetul, Mediterana vine pînă la picioarele acestui promontoriu, o pre- 
lungire a Alpilor sudici, care desenează aici potcoava portului 


„Monaco, în arcul căruia s-a edificat Principatul cu acelaşi nume, pe 


un teren foarte accidentat, cu clădiri luxoase căţărate in formă de 
amfiteatru, pe trei cornise bazaltice, care adăpostesc cam 25 000 de 
oameni de toate cetățeniile (doar 5000 monegasti), formînd această 
perlă a Coastei de Azur, situată la mică distanţă de frontiera franco- 
italiană, în salba unor celebre stațiuni (Nisa, Cannes, Sanremo). 

S-au, împlinit.şaptezeci .și cinci de ani de cînd ființează acest 
aşezămînt științific de bun renume, întemeiat (in 1910) de Albert 
1 de Monaco, al cărui princiarism stă îndeosebi în acest blazon de 
nobleţe : este un pionier al oceahografiei moderne. De la jumătatea 
veacului încoace, Muzeul Oceanografic poartă sigiliul personalităţii 
lui Cousteau și, desigur, şi-a îmbogăţit exponatele într-un ritm de- 
bordant, fiind „banca de valori“ a campaniilor vestitului navigator. 
Vagabondajul acestuia a modificat esenţial fizionomia, functionali- 
tăţile și felul de expunere ale uriașului material științific ce „curge“ 
fără încetare înspre acest muzeu al tuturor posibilităţilor ; clasicis- 
mul și morga academică ale centrului de cercetări au fost înlocuite 


cu dinamismul şi stilul „sportiv“ proprii lui Cousteau, cercetarea . 


aplicativă, adecvată nevoilor și „ceasului la care se află planeta“ 


fiind pe intiiul plan ; vintul innoitor stirnit de marile lui expediţii — 


a măturat didacticismul rigid din sălile publice, din colecţii (anato- 
mismul desuet și galeria vietatilor conservate în spirt ori desenate 
in plange). Lăcașul găzduieşte azi insesi epopeile ştiinţifice derulate 
(capturi de exemplare necunoscute, prin tehnici spectaculoase, ex- 
ponatele însoțite de caracteristicile mediului. ambiant, de imaginea 
filmică ori, fotografică, de: „povestea“ eforturilor umane investite 
etc.). Acvariul muzeului a fost repede reamenajat, mărit de cîteva 
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ori, pe măsura fanteziei vieţii oceanului planetar, în pas cu recep- 
tivitatea fără granite a exploratorului. Cartea Cuceritorii adincu- 
rilor (Editura Ion Creangă, 1980), scrisă de cercetătorul român 
Alexandru Marinescu, are darul să ne furnizeze multiple date de 
ordin biografic şi ştiinţific privind ilustrul personaj pe care il evo- 
căm în scrierea de faţă. F t 
Climatul „vivant“ (franțuzism necesar) şi mărturiile Muzeului 
Oceanografic oferă receptiei mele de pelerin la „Mecca lui Cous- 
teau“ chiar filmul posibil al vieții navigatorului-savant, cele şap- 
tesprezece (număr fatidic) victorii ale demersului său umanist. 
întiia victorie : Cousteau inventează, construieşte si probează sca- 
fandrul autonom, eveniment epocal, deoarece oferă omului mijlocul 
cel mai simplu de a cobori liber în mare, de a privi, studia şi „pipăi“ 
viata celui mai întins mediu biologic al planetei : oceanul. Natura- 
listul american Wiliam Beebe, extaziat de nesfirsitele bucurii, pe 
care le furnizează cunoașterea submarină, lansează acest apel-tes- 
tament : „Înainte de a muri faceţi în așa fel ca să imprumutati, să 
furati, să cumpăraţi sau să fabricati un aparat care să vă îngăduie 
să aruncați măcar o privire asupra acestei minunate lumi noi. Fata 
de acest contact direct, cărţile, acvariile, bărcile cu podeaua de 
sticlă au același preţ ca orarul unei călătorii faţă de călătoria în- 
~~ _săși“, Cousteau realizează acest ideal care transformă omul într-un 
\ soi de vietate marină. Am sub ochi echipamentul complet pus în 
aplicare (prin anii '40) al scafandrului autonom Cousteau-Gagnant : 
masca, detentorul şi buteliile cu aer comprimat, costumul de neo- 
pren, centura cu lest din plumb, labele, profundimetrul, „cîinele 
timpului“ (ceasul), cuțitul (de atîtea ori necesar), vesta de salvare 
gonflabilă, tubul pentru respiraţie la suprafaţă, busola, flash-ul și 
aparatul foto. Mai lipseşte oare ceva ? Nimic, Plonjez, așadar, în 
ocean cu fratele meu de zodie bună, cu „fratele meu de ocean“, 
avertizat să am toate simţurile treze pentru fantezia adincurilor că- 
reia mă dedau și pentru „beţia mării“ care mă va stapini negresit. 
_ Destinatiile noastre : scufundări în mările ce udă Corsica, Sardi- 
nia, Tunisia, Maroc, în Atlanticul tropical, unde deschidem „șanti- 
ere submarine“ (căutînd glorioase epave), pentru a aduce mărturii 
in domeniul: biologiei, arheologiei, geologiei, oceanografiei. Ştiţi ce 
sînt gorgoniile ? Sînt corali cu fantastică arborescenţă, schelet cor- 
nos, galben-portocaliu, cu degradeuri spre galben-sulf, citron, pînă 


la verdele de smaragd, vaste pajiști în care a incremenit, cred, fan- ` 


tezia fabuloasă a Mediteranei. Aduc această mărturie la suprafaţă 

p e SLO aşez la locul său, în templul științelor mării, la Monte. Carlo. $i 
i ce mai aduc : sponghierul-tlacără (Latrunculia magnifica), de un 
purpuriu ameftitor, pescuit în golful Aquabah, în zona recifelor de 
corali. Si ce: mai aduc. la suprafaţă ? Frica, da, frica iraţională, şi 
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victoria obţinută asupra acestei slăbiciuni omenești. Una din prici- 
nile spaimei care mă cuprinde (rog să fiu înțeles) este narcoza de 
azot (creşterea cantităţii de azot în sînge) ce are loc acolo jos, dătă- 
toare de senzaţii stranii : am coșmaruri și bolesc în cel mai adevărat 
înţeles al cuvîntului, lucrurile se îngroaşă hipertrofic, degetele mele 
sînt ca niște cirnati, în locul limbii simt o minge de tenis, buzele 
mi se umflă, plămînii devin cimpoi, aerul este miere ce arde, apa 
incremeneste și... otrăvitul de mine iese iute (cu mult-putina agoni- 
seală) la suprafață. O sursă de... ciudăţenie este heliul: acest gaz 
modifică vibraţiile corzilor vocale și emisiunile sonore ale vocii ome- 
nesti sînt ţîndărit-metalice, ca ale ciocănitoarei Woody. Și încă : iti 
joacă feste simţul tactil, ai senzaţie de sudoare, deși ai pielea uscată, 

„nu simţi mirosul și gustul mîncărurilor, barba crește mai lent etc. 
Adevărata spaimă mi-o inspiră, în schimb, rechinii din apele tropi- 
cale, în preajma insulelor Capului Verde : vin spre mine în ciurdă 
compactă, corpuri fusiforme, colorate in cenusiu-albastru, cu ino- 
tătoare lungi și lobii cozii inegali, ochi reci, o fixitate de oțel, gurile 
tăiate ventral, înarmate cu mai multe rînduri de dinţi triunghiu- 
lari, ca niște pumnale. Alunecă solemn și, cînd te aștepți mai putin, 
atacul începe, ştiută fiind cit de rapidă si neașteptată este compor- 
tarea imprevizibilă a acestora. Rechinii atacă turma globicefală 
(nişte balene de șapte-opt metri lungime) pe care tocmai o filmez si, 

i în cele diñ urmă, harponez un exemplar. Gustul de sînge atrage es- 
i cadrila de rechini și hora morții începe, crucificîndu-mă în cușca cu 
bare de oţel in care mă adăpostesc ; pînă şi tabletele antirechin. (fă- 
“ cute din acetat de cupru şi zahăr) devin ineficace in sarabanda si 
à carnagiul care mă siderează prin durată şi fioroşenie. Îmi redau cal- 
mul relativ rechinii pelerini (Cetorhinus maximus) care, în ciuda . 
masivităţii lor (pînă la optsprezece metri lungime), sînt inofensivi, 
ca si rechinii somnoroși ori rechinii-doică, ce au obiceiul să tîndă- 
lească pe fundul oceanului, îi apuci de coadă ori îi călăreşti. În rest, - 
tăcere, magia oceanelor nu se dezminte, prin scufundarea mai în- | 
i delungată prin care operez lingă insula Pomérgues, arhipelagul 
` Frioul, nu departe de vechiul port-Marsilia, lîngă „stîncile. negre“ 
ale castelului d’If, unde a fost întemnițat curajosul Edmond Dan-: 
f tès, eroul Jui Alexandre Dumas, Traversez astfel fabulosul cîmp de 
' posidonii (e septembrie 1962), noaptea : sub proiectorul meu mișună 
i căluţi de mare, anemone, creveţi, peşti care isi depun, în dulce pace, 
f icrele și asist, în strictul înțeles al cuvîntului, la naşterea peștilor, în 
| timp ce scutierii mei, vietăți fel de fel, mă escortează ca pe un zeu 
al adincurilor si... © = eet 
„Omul se deosebeşte de animalele din jurul său — aud in cască 
glasul lui Cousteau — prin faptul că isi transformă mediul. Această 
| ¿` capacitate îi conferă însă responsabilităţi:erescute. Punctul central al 
E 
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„misiunilor noastre este ambiția de a aduce în toate casele o imagine 
autentică a universului cu, scopul de a trezi vocatii, de a produce în. 
oameni dorința de a iubi, de a se informa, de a înțelege mai bine“. 
Gindirea vizionară a comandantului s-a transmis și fiilor lui îm- 
preună cu care cobor (e vara lui 1956), cu scafandre autonome — e 
întiiul lor plonjon — în apele Coâstei de Azur: Jean-Michel are 

- şapte ani si Philippe cinci ani, amindoi neştiind să inoate. F 


3 „Eşti cam palid — observă domnul Alinat, directorul adjunct al 
Muzeului Oceanografic din Monaco. Ai plonjat cam multişor, pē- 
semne“. z 


„Dar. eu nu știu să înot“, protestez. 

„Cousteau ne-a desobisnuit de această prejudecată, ne duce cu 
el peste tot — mă cenzurează interlocutorul., Ai răul adincurilor, ` 
atît de frecvent pentru cei obişnuiţi cu uscatul. Ar trebui să ieși 

a la aer, comandantul Cousteau va intirzia un timp, familiarizează-te 
cu orașul superbisim care îţi stă la picioare“. a 
îi ascult, sfatul si ies in bătaia brizei, pe promontoriul Rocher. 
Brusca smulgere din ape e zăpăcitoare, Determin, înainte de toate, 
locul-unde mă aflu : în direcţia est se înşiră, în ordine, staţiunile 
Menton (sub zece kilometri distanță) și, depășind apoi granița 
< franco-italiană, Ventimiglia, Bordighera (Capo S. Ampelio), Ospe- 
> daletti (Capo Nero), Sanremo (Capo Verde), Porto Maurizio, Diario * 
$ Marina, Cervo ş.m.d. În direcția vest se află Nisa (la optsprezece 
kilometri) şi Cannes (la cincizeci de kilometri); Da, pe toate acestea 
' le-am bătut cu piciorul. Mă găsesc în punctul cel mai fierbinte al 
Coastei de Azur, la Monaco-Monte Carlo, aglomerarea urbană poate 
cea mai contradictorie de pe continent. Disting cele patru parti clar. 
diferenţiate ale acestui oraș care sînt, mă conving, tot atitea „voci“ 
și, desigur, tot atîtea feluri de a fi, a gîndi, a trai, a muri. 
- ` Prima „voce“ este orașul vechi (Monaco) ce şade pe promonto- 
riu : e zona aristocratic-rezidenţială. Palatul princiar are morgă, 
uy cerberi si un democratism limbut : e deschis oricui şi exhibă ‘prin- 
că ciarismul ca soluţie contra âlienării. Parcurg marile apartamente ; 
‘.*-gadourile napoleoniene şi colecţiile arhivelor sînt o încîntare. În 
strada Basse, la numărul 27, este Muzeul de ceară, un „historial 
; al prinților de Monaco, cu patruzeci de personaje în mărime natu- 
+ rală, dintre care douăzeci -şi patru refac „arborele genealogic“ al, 
; _ principilor, de la François Grimaldi (anul 1297) pînă la familia prin- 
ciară actuală. Fortul Antoin, Catedrala, grădinile Saint Martin, cu 
statuia prințului Albert (autor : François- Cogn6) — sînt bornele 
“acestui itinerar. aristocratic’ si ma reintorc de unde am plecat: 
îmi. strînge mîna domnul Jean Louis Médicin, primarul de Mgnaco 
şi — pentru Veternelle retour şi nostalgic remember — îmi oferă 


în numele prințului suveran Rainier. al IIY-lea. un masiv coup-papier 
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îmbrăcat in folie de aur, infatisind un monarh monegasc (capucin 
ori, franciscan ?) cu spadă şi scut, apărător al tradiţiilor princiare 
şi suveranităţii micului și orgoliosului principat (cu o suprafaţă de 
numai 170 hectare), / 

Cu aceasta, „vocea“ aristocratică a orașului amuteste. Cobor in 
golf, în orașul propriu-zis Monte Carlo, să prind în auz „vocea ire- 
zistibilă“ : e stațiunea modernă, elegantă, cosmopolită. E orașul 
exuberant, niciodată obosit, niciodată ursuz, totdeauna petrecăreţ. 
Aici se toacă averi. Casinoul, bunăoară (saloanele obișnuite gem de 
posedafii ruletei, în timp ce saloanele private au rigori, ,,tifne“ si 
ceremonii care dau neinitiatului stupefactie) ; les jeuz sont faites, 
rien-ne va plus ! (jocurile sînt făcute, nimefi nu merge mai departe !), 
clienţii aceiași si aceleași moravurile. Nimeni nu merge mai departe. 
Doar eu, veșnic-peregrinul, indezirabilul şi ne-al-locului am de 
trecut alte și alte vămi ale citadelei de vilegiatură, huzur şi trai 
pe picior mare : treier (cu pasul si privirea) magazine și hoteluri 
de mare lux, centre:balneare şi de loisir, Muzeul Naţional, stranie 
denumire, dat fiind că instituţia din strada Princesse Grace reunește 
exclusiv automatele și păpușile de odinioară, care formează colec- 
tia Galea. Amuzament pe toată linia, cu o singură excepţie : cînd, 
sărăcit subit,-se mai împușcă un print, un star de cinema sau un 
„ex-rege sub palmierii din grădina Casinoului. * 

A treia „voce“ a orașului Monte Carlo, mai gravă, mai sportivă, 
dar nu mai puţin deșănțată, o-dă cartierul La Condamine, al portu- 
lui: e lumea iahturilor, cu slujbasi instruiți, escapade în larg, aven- 
turi galante, beţii monstre, cu plecări si reveniri incognito, cu le- 
neviri în ambianța de vis a grădinii exotice, în centrul de aclima- 
tizare zoo ori — de ce nu ? — cu îmbăieri in senzațiile „tari“ din 
grote, anume grupate astfel pentru vicioşii orașului Monte Carlo. 

În sfirsit, a patra și ultima „voce“ a orașului e la voix ouvriére, 
a muncitorimii din zona industrială Fontvielle: aici trăiesc les 
domestiques, servitorimea din Monte Carlo, cei care produc min- 
carea, jucăriile și ambianța de vis a celei mai sofisticate industrii 
turistice de pe continent. E vocea care, alături de bonjour si merci, 


scapă (tot mai des) înjurătura merde. 


Mă readuce in apele mele conferința profesorului _ Jean-Marie 

Pelt, de Ja Institutul European de Ecologie din Metz, pe tema ,,Eco- 

Jogia şi Mediterana“ care are loc în Palatul congreselor din Monte 
Carlo, sub patronajul lui Cousteau. Aflu lucruri tulburătoare : în 
ultimii douăzeci de ani; intensitatea vieţii din întinse zone ale mă- 

rilor și oceanelor a scăzut cu a treime, în unele locuri pînă la ju- 

p mătate. Recifii de corali, extrem de sensibili la calitățile apei, se 
4 distrug pe întinderi considerabile şi, o dată cu ei, asistăm la ò vè- 
ritabilă hecatombă. a faunei care își avusese aici adăpost si hrană. 
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Cousteau își asumă un rol mesianic pentru a opri catastrofa : se 
angajează în lupta pentru apărarea naturii, pentru salvarea mărilor 
şi oceanelor, decis să învingă stavile de orice fel : indiferenţă, igno- 
rariță, rea credinţă, scepticism, atitudinea sfidătoare a industriilor 
poluante. Demersurilor lui se adaugă, știe-se, acţiunile altor oameni 
de ştiinţă si exploratori : Alain Bombard, Thor Heyerdahl si... pro- 
cesul e în curs. i 
„Mediterana este pe punctul de a muri din cauza poluării, pes- 
cuitului exagerat, inmulfirii construcțiilor portuare gi barajelor 
ridicate pe fluviile sale —avertizează Jacques Yves Cousteau (sîntem 
în martie 1979, în Turcia). Dacă oceanele vor muri, aceasta va fi cea 
> mai gravă catastrofă din istoria omenirii, va fi începutul sfirsitului*. 
Acțiunea benefică a lui Cousteau este sintetizată în cele patru 
puncte, veritabilă cartă de Bioetica mării : intensificarea cercetărilor 
asupra poluării în toate domeniile, pentru a găsi soluţii complete 
puse de acord cu situaţia gravă a mediului marin poluat (primul 
punct) ; crearea unui larg curent de opinie publică și educarea oame- 
. nilor de pretutindeni, care să interzică produsele poluante (al doilea 
punct) ; industriilor poluante să li se impună montarea de instalaţii 
. de purificare a apelor reziduale (al treilea punct) ; instituirea unor 
legislații naţionale și internaționale severe în domeniul protecţiei 
mediului, cu modalităţi de control si sancţiuni drastice (al patrulea 
și ultimul punct), Acestui cod etico-juridic, stiintifico-umanist îi. dă 
glas Cousteau la Constanta si Bucuresti (sintem în octombrie 1977), 
în campania lui de cercetări în faţa litoralului românesc: este a 
doua victorie fundamentală a comandamentului Cousteau. A treia 
victorie — tot de opinie publica și larg ecou planetar — sînt filmele | 
precum. „Epave“, „Lumea tăcerii“ și „Sîngele mării“ (in ultimul 
sint inserate secvenţe luate în apele românești și se proiectează; 
în premieră europeană, în octombrie 1979, în amfiteatrul Muzeului 
de Istorie Naturală „Grigore Antipa“ din Bucureşti). 1 se asociază 
a patra victorie dobîndită de Cousteau : cărţile lui privind „buletinul 
de sănătate“ al mărilor și oceanelor, traduse în majoritatea țărilor 
‘lumii. Întreb așadar ; cum să:nu fiu alături de „consîngeanul meu“, 
aşa cum a izvodit-o el însuși, prin premonitie, în urmă cu peste o ' 
„jumătate de veac, în acea zi de 25 septembrie 1930 a naşterii 
mele 7! ; ; ; x 
A cincea victorie a lui Cousteau — succesiunea calendaristică. . 
nu interesează prea mult — este, fără îndoială, lansarea în apele` 
„Planetei albastre“ a: legendarei nave. Calypso (anul 1950) : o vizi- 
. < tez în desele reveniri Ja Monte Carlo, în virtutea obligațiilor mele. 
; 2 „de: membru în consiliul director, al Academiei internationale de tu- 
L Tism, organism avînd -sediul'în acest oraş. Emblema vasului : alba. i 
siluetă a nimfei (pomenită, de „Homer, în: Odiseea, ‘care la ținut a : 
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Ulise prizonier în insula ei vrăjită) se însoțește cu delfinul în mij- 
Jocul valurilor, imagine arborată pe coșul navei, în maniera desene- 
lor de pe vasele grecești din antichitate. Vasul Calypso este echipat 
cu cele mai noi mijloace de navigaţie : radar pentru orientarea pe 
orice vreme, comenzi automate, echipamente de scufundare pen- 
tru captura faunei abisale, năvoade, drăgi, bateria de șapte tunuri ` 
(calibru 20 de milimetri) care proiectează căngi lungi de un metru 
lungime, harpoane detaşabile ce injectează în pradă otravă puter- 
nică si pot să declanşeze descărcări electrice (cum altfel să prinzi 
monștrii adincurilor ?), grup radio-electronic, laborator fotografic, 
camera frigorifică, put de observaţie submarină, trolii, minisubma- 
rine cu' puști fixate pe exteriorul sferic.al acestora, pistă pentru 
elicopter în dotare și atîtea alte minuni tehnice, cu care cititorul 
` este intrucitva familiarizat. 

Prefer, de aceea, să plonjez în următoarele victorii dobindite de 
comandantul Cousteau — a șasea, a şaptea, a opta, a noua, a zecea 
şi a unsprezecea, stop! Destinația campaniei noastre : Antarctica. 

_ Este cea mai lungă croazieră imaginată vreodată. Se întinde pe o 
durată de trei ani și jumătate (navigăm între 18 februarie 1967 şi 
15 septembrie 1970), pe un itinerar de 140 000 mile marine (un sfert 
de milion de kilometri), răstimp în care s-au turnat douăzeci și patru 
: de filme de interes ştiinţific, scufundătorii au petrecut sub apă un 
timp ce se totalizează la patrusprezece luni, s-a realizat cea mai 
completă documentare asupra vieţii marine, înregistrată pe 500 kilo- 
metri peliculă color și pe 25 000 fotografii, s-a operat cu scafandrele 
A autonome pînă la o sută de metri adincime şi cu submarinele la: 
, adîncimi neatinse. vreodată, parcurgind trei oceane, din Marea 
Roșie (zona rechinilor) pînă in strîmtoarea Bering. Ne însoţeşte 
i Zoom, inteligentul și credinciosul cline de ras’ Saint Hubert, mas- 
¿ — cota echipajului ; este un dar primit din partea prinţului Rainier al 
¿=l II-lea, Dar să derulez „itinerarul fantastic“ : de la Capul Bunei 
k Speranțe (unde ;filmăm focile), pătrundem in Atlantic, spre insula 
Sfinta Elena, cu sumbra închisoare în stîncă a lui Napoleon, apoi 
atingem coasta sud-americană, la Recife, mergind în lungul ei, si 
ajungem în Antile, traversăm Marea Caraibilor și pătrundem — prin 
Canalul Panama — în Pacific, scurt popas în portul peruvian Callao, 
apoi evoluăm spre nord, pînă în Alaska si insulele Aleutine, după 
care luăm calea tropicelor, în Pacific — San Diego, Guadelupa, 
Acapulco, Galapagos — din nou prin Canalul Panama, de-a lungul 
țărmurilor Americii Centrale, prin arhipelagul Bahamas și de aici 
în insulele Bermude, apoi în Azore, pînă ni se conturează sub pri- 
viri Gibraltarul, Safari-ul cinematografic devine principala mea 
îndeletnicire. Filmez aglomerările de alge gigant (Macrocystis piri- 
fera), vidre de mare în Arctica, somoni urcați din apele marine pind 
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e riurile insulei Kodiac, in Alaska, leg prietenii cu viefuitoarele 
ae pi “insula de la capătul lumii“, Galapagos (la 800 kilometri de 
Coasta Americii de Sud): foci, pinguini, cormorani (leneși, nezbu- 

«` vători), albatroşi, (estoase-gigant, iguane marine (pagnicele fosile 
ale preistoriei), 7 . 

P priveaté i — mă face atent Cousteau. Acest arhipelag este fără 
© indoială locul unde există cel mai mare număr de animale trăind 
- în bună înţelegere, Nu se bat între ele. Fiecare specie nu pare să 

à "trăiască în detrimentul altora şi cauţi zadarnic să descoperi unul 
din acele lanţuri de omoruri care constituie, aproape pretutindeni, 
pe pămînt, un ciclu alimentar“. A 
Ies pe pămînt, ies la Monte Carlo, să mai confrunt o dată teribila 
asertiune a amfitrionului meu. i 


„lar eşti palid, ai plonjat mult, pare-mi-se“, observă acelaşi 
domn Alinat, niciodată lipsă de la postul sau. 
„Eu nu ştiu să înot“, fi reamintesc. 


"Nici nu-i absolut necesar — mă consolează directorul adjunct — 
omul are deprinderea înotului imprimată în gene. Plonjează, așa-" 
dar, fără teamă“. i 
„+ Plonjez în cea de a douăsprezecea victorie ştiinţifică a lui Cous- 
; teau sub semnul „ţestoasei“, submarin rotund, fara elice, propulsat 
‘de turbine cu jet de apă, care (datorită formei sale) este numită 
„farfurie plonjantă“, „puricele“, urmată de variante ale acestora, 
in care se îmbarcă un cercetător, doi sau- trei, după împrejurări, 
putînd coborî pînă la 3000 metri adincime, cum o face „Steaua de 
mare“, bunăoară, prevăzută cu proiectoare, braţe telescopice, apa- 
E - „ratură fotografică si de înregistrare fonicd. Pe unde nu am hoinărit 
d cu acești „purici“ ! O aventură în zona insulelor Canare, în Bermude 
- la Porto Rico si în arhipelagul Capului Verde; o raită în golful 
` Ajaccio din Corsica; alta în canionul Lacaze-Douthier de la Porte 
Vendre ; sar imediat in Oceanul Pacific, in canioanele coastelor 
californiene ; în sfîrşit, în Oceanul Indian ; pe scurt, peste 600 scu- k 
fundări (realizate. între 1959—1976). Ce am văzut prin hublouri în 
această „călătorie magică“ : puzderie argintie de specii planctonice, 
viermi filiformi, creveţi roșcovani, calmari cu fosforescent& multă, ` 
erabi aplatizati împrumutind culoarea adincurilor, căluți şi arici de 
mare, peşti multiformi și multicolori, cu. trenă ori fără, anghile 
$ ek clopote mătăsoase de meduze, Dar să mă opresc aici pen- 
u că, 
1 Asist —— cu vie emoție şi revoltă — la moartea lui Philippe Cous- 
>e teau, fiul savantului, aflat la bordul unui hidroavion eare se prăbu- 
| `- Seste într-o amerizare, greşită pe riul Tejo, lîngă Lisabona (sintenr 
Să in 4unie:1978) ; avea treizeci şi șapte de ani şi o sumedenie de pra-. 
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 fesii : eléctronist, pilot profesionist, scufundator, operator cinema- 
tografic, autor de filme şi cărţi, om de afaceri. Comandantul Cous- 
‘teu găsește puterea să depășească momentul de cumpănă şi transferă 
„această pierdere ireparabilă în contul vieţii, pe care o sporeşte cu 
mijloacele sale : se avintă cu şi mai multă cerbicie în lupta pentru 
apărarea vieţii din mări şi oceane. Este cea de a treisprezecea vic- 
torie morală asupra lui însuși și asupra dramelor cărora este supusă 
„+. fiinţa umană, 

3 În ordinea acestei conduite se înscrie activitatea de larg răsunet 
a Fundației Cousteau, cu sediul în Statele Unite ale Americii, căreia 
„îi pune bagele savantul navigator, Membrii ei se numără azi cu zecile 
de mii avind în frunte o conducere formata din străluciți cercetă- 
tori, savanţi, oceanografi, economiști, biologi, tehnicieni, acţiunea 
acestora fiind convergentă spre acest unic țel : combaterea poluării 
planetei prin asigurarea sănătăţii oceanelor. Este o victorie de tip 
umanist, cea de a patrusprezecea dobîndită de marele explorator şi 

+ militant social, : 

Vine „vremea să vorbesc despre cea mai tulburătoare secvenţă . 
de arheologie submarină : plonjările în Marea Egee pe urmele unor 
civilizaţii dispărute. Este cea de a cincisprezecea victorie majoră a 

„lui Cousteau. Nava Calypso ancorează în portul Heraklion (sîntem 
în ianuarie 1977), pe coasta nordică a insulei, la doi paşi de miticul 
Cnossos, loc care se dovedește neprielnic, fiind expus rafalelor de 
vînt, de-a dreptul turbate ; ne mutăm la sud de minuscula insulă 
Dia, opt mile distanţă de Creta, unde avem o captură de zile mari :. 
dăm ‘peste șase epave antice (cu o vechime variind între secolele I 
şi-VI e.n.) avînd la'bord obiecte de argint, aramă, amfore, blocuri 
de marmură și felurite sculpturi. Misiunea se consideră încheiată și 
sîntem gata să 'ridicăm ancora, cînd unul dintre ai. noștri, reintors 
dintr-o seufundare liberă, aduce această veste bizară : sub apele 
micului golf Sfîntul Gheorghe. se află zidurile unui fort de dimen- 
siuni colosale, Cercetărilor sibmarine- se adaugă - prospectarea. ae- 
rapa a insulei din elicopter. Rezultatul : o grupare de sate și oraşe 
din vremea regelui Minos li se oferă exploratorilor. Observaţii geo- 
„grafice şi geofizice definesc cercetările și Cousteau are această re- 
velatie : situează legendara: Atlantidă, descrisă de Platon, în arhi- 
pelagul Ciclade, în insula Santorin. Ce s-a petrecut pe acest loc în 
timpi imemor iali : Prin anul 1450 î.e.n..0 erupție vulcanică de mari 
„++ proporții a prăbușit o parte din insulă în mare, ridicînd un val de 
ie oe sute de membri, măturind astfel o sumedenie de insule din 
vt Marea Egee, a păgubit Creta şi. a darimat edificiile de pe insula,Dia. 

Sa ee această victorie “a spivitului ==. şaisprezecea în „ordinea i 

a Pumărărij noastre — rod al unui travaliu științific de patruzeci de 
„ati în Mediterana, Cousteau se logodește pentru totdeauna cu valo- 
er tb erai Ape TEL es : 
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rile antichităţii grecești, ipoteza privind Atlantida fiind „trofeul“ 
cel mai invidiat din panoplia lui. Ce distanţă incomensurabilă, pe 
care mintea omenească abia o reprezintă vag, între ceea ce se în- 
timpla în epoca minoică și în zilele noastre, bunăoară, la Monte 
Carlo! Este un flux-reflux temporal gi spatial cu o deschidere de 
compas de aproape 3 500 de ani, pe care Cousteau îl parcurge suri- 
zător, suveran, enigmatic şi învingător. 

„lar ai plonjat prea mult, paloarea ţi s-a accentuat. Ai nevoie de 
mondenita{i, amice, Du-te la Tiffany’s Club“, îmi spune acelaşi domn 
Alinat, de parcă mi-ar spune „du-te la mănăstire“. 

Tiffany's, Black Jack, Jimmi'z, Maona și L’X reprezintă conste- 
laţia night-club-urilor montecarleze. Vin aici să-și risipească oste- 
neala de peste zi cei ce trudiseră la raliul automobilistic Grand Prix, 
la paradele si defilările umoristice, la festivalul risului, la raliul 
automobilelor vechi, la tirul cu arcul (in compania prinţului), la 
spectacolul pirotehnic al focurilor de artificii prezentat în curtea 
palatului de marii maeştri ai domeniului, la parada canină interna- 
tionala, la concursul buchetelor si „bătălia cu flori“, s.m.d. Aleg două 

~ spectacole de Ioriescu : „Regele moare“, cu Olivier Hussenot si 
Héléne Duc; şi „Viitorul se află in om“ susţinut de comedienii din 
Sentier, teatrul Fort Antoin. 
Da, tot la Fort Antoin sînt martorul acestui,eveniment istoric : 
nava experimentală Alcyone, cu propulsie eoliană, a comandantu- 
` lui Cousteau porneşte la drum (e octombrie 1985) într-o călătorie 
ce va dura aproape doi ani, pentru a efectua înconjurul pămîntu- 
-lui — este a șaptesprezecea victorie a navigatorului. După minu- 
fioase probe la Fort Antoin si la Rochelle, nava Alcyone traversează 
Atlanticul la New York. Startul propriu-zis are loc la Norfolk (statul 
american Virginia), în direcţia sud, spre Capul Horn, pe un traseu 
menit să aprindă fantezia oricărui muritor : vom urca în Pacific, 
paralel cu țărmul vestic al Americii de Sud, direcţia Vancouver (Ca- 
nada), prin strimtoarea Malacca, apoi Oceanul Indian, Marea Roșie 
şi Canalul de Suez (drum cunoscut nouă) ca să ajungem în burta 
Mediteranei, apoi, prin Gibraltar, în Atlantic — cere închis din nou 
la Norfolk, Ordinatoarele aflate la bord permit reglarea paletelor 
turbo in funcţie de direcţia vinturilor obtinindu-se astfel cel mai e 
‘economicos randament posibil de înaintare ‘a acestui laborator plu- 
titor, secondat =- cum altfel? — de glorioasa navă Calypso, lung 
“răstimp în care se turnează un film, iar rezultatul cercetătorilor va 
migra bivalent, spre Muzeul Oceanogratic din Monte Carlo, pe de o 
parte, şi Fundația Cousteau din Norfolk, pe de alta. 

„Nu ştiu să înot“, mă acuz — pentru a cita oară ? — speriat de 

perspectivele unei asemenea. dificile campanii subacvatice. 
<8 j PA Nu 
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„Înotul nu există, e o bagatelă — mă anihilează același domn 
Alinat, vesnicul alter-ego al lui Cousteau. Omul are o antecedent& 
de nouă milioane de ani de vieţuire în mediul marin“, 

Pe scurt, teza lui (si a cercetărilor recente) este aceasta: prin 
geneză şi exerciţiu îndelungat, omul este esențialmente o vietate 
marină, ieşită pe uscat în împrejurări speciale, evoluind — prin 
cumulare de noi organe și calități fiziologice — la forma și functiu- 
nile actuale. „Aventura pămînt“ este o secundă doar raportată la 
cele nouă milioane de ani de vietuire acvatică, „itinerarul“ nostru 
tulburător si quasiperpetuu. Nu este vorba decît de a reveni la 
condiţia noastră firească, preponderentă, ca să nu zic de totdeauna. 
În consecinţă, vor apare locuinţele submarine, care se proiectează 
de pe acum. Mileniul trei nu are, pare-se, alternativă : rezervorul 
de hrană al „planetei albastre“ în ocean trebuie căutât. Si uite, se 
caută, se caută cu înfrigurare... 

Încep să-mi crească aripi înotătoare, corpul meu ia forme del- 
finice, respir prin branhii, am ochi de rechin şi — în virtutea pre- 
zicerii din ziua de 25 septembrie 1930 — înot spre locuinţele la- 
custre, în timp ce sus, la Monte Carlo, s-a mai împușcat un rus 
alb — ruinat, afemeiat si betiv — ultimul din clanul Yossupov-ilor, 
care își pune astfel capăt zilelor în grădina cu palmieri de la Casino. 
Altă catastrofă la Monte Carlo: s-a îmbolnăvit de gută „Mister 
Univers“, cum e numit domnul Guy Mierczuk,. directorul proprietar 
al centrului de estetică corporală din Quai Albert I, asezimint 
| „grand chic aflat sub înaltul patronaj al prințului Rainier al III-lea, 
încît doamnele provenitoare din „lumea celor cu șase zero-uri“ n-au 
unde își cultiva, îngriji, răstăţa frumuseţea corporală... 

Ei si? Monte Carlo nu există pentru mine ; orașul saltimbanc 
poate să-și iasă din piele, să stea în cap, nu-l recunosc. Există orașul 
Cousteau. La drum, comandante ! Sînt cu omul-amtibie prin mările 
şi oceanele lumii, mediul nostru ancestral, mediul nostru viitor. 
Hiatus-ul de două mii de ani a fost pentru specia noastră o expe- 
rienţă pasageră, o clipă de amuzament terestru. Revenim, aşadar, 
Ja ceea ce sîntem; omul își reia habitatul si funcțiunile de totdeauna. - 
În zare se conțurează — văd prin hublouri — orașele submarine ale 
mileniului trei, Omul a fost și va îi o vietate marină. Este religia lui 
Cousteau, este religia mea, , : 


‘ 
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Scorpion-show 


„SANREMO. 


Manine stridioare la Sanremo şi seara este excesiv de călduroasă 
pentru acest final de septembrie, cînd vara uită să plece. Marea 
Ligurică e fierbinte ca ceaiul şi somnolează, leneșă pantera istovită , 
de salturile prin cercul de foc al sezonului estival, încheiat calenda-!' . 
ristic, dar prezent sub aspect climatic. De aceea sîntem noi aici, .. 
„cei patruzeci“, ca la Academia, Franceză, sub însemnul Ac. I.T. : 
sînt îniţialele Academiei Internationale de Turism, cu sediul la 
Monte Carlo, aflată sub înaltul patronaj al prinţului Rainier al 
I[I-lea. Noi, montecarlezii, sintem (zice-se) clan select, „club închis“ 

_ si raţiunea noastră de a fi este „să discutăm despre călătorie că- 
lătorind nu importă unde (ba importa, se va vedea !) : ţinem sesiuni : 
anuâle în mereu alt rai de turism al planetei, insinuind tifna (bine 
trucată prin campanii de presă) că marii amfitrioni trebuie să, se 

"simtă onorati că ne găzduiesc pe daiboj in cele mai scumpe locuri: 
Și (spre stupefactia noastră) chiar așa se simt, onorati-indatorafi. 
_‘Sintem‘reunifijacum la Sanremo, „placa turnantă“ de unde vom : 

trece in revistă şi în ...bla-bla academic staţiunile, de pe riviera’ , 
; franco-italiand : Nisa, Menton, Monaco-Monte Carlo, Sanremo, Bor- , ; 

dighera, Ospedaletto (o bună partidă de vînătoare în această junglă 

“de senzaţii vilegiaturale -si gastronomice, care intră sans aucun sou 

în colecţia de experienţă personală a,fiecăruia). Vivat Academia ! 


i 
i 
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Vivat predatores ! (Cei ce prădează). Şi dacă mai e nevoie, altă zi- 
cere, Vae victis ! (Vai de cei învinşi !). 

Măninc stridioare la Sanremo, în Sala marilor festinuri a hote- 
lului Royal Palace, care se cuprinde în fauna helvetică, orgolios- 
aristocratică -„G.C.I.“ (Grande Classe Internationale), omologate: 
doar nouăzeci şi nouă de acest fel în lume. Palmierii regali inundă 
țărmul. Climatul de vietuire ce se oferă oaspetelui : somptuos, si- 
lentios, savant, suveran, san, barosan. Superlativul se încorporează 
deopotrivă în monumental si în detaliu. Royal Palace este, dealtmin- 
teri, reşedinţa ospitalităţii de pe Riviera dei fiori, a florilor, cum 
este numită salba de staţiuni a litoralului italian, între care Sanremo . 
— flancată de Capo Verde (la est) si Capo Nero (la vest) — este: 

z perla de intiie mărime. Vastul decor natural în care se aşterne ora- 
şul în formă de hemiciclu este cel mai însorit din întreaga Ligurie : 
largi bulevarde, artere de promenadă, însoțite de columnele palmie- 
rilor și foșnetul mării, de parcuri și grădini, unde se răsfață plante 
exotice și o cultură floristică debordantă, oferă oaspetelui „sînul lui 
' Avraam“ de tihnă si reculegere pe care îl revendicăm necurmat. 
Terenurile de golf, arenele de tenis, cîmpul hipic, stabilimentele 

+ balneare, plajele, Casino-ul (mult căutat pentru congrese si festi- 
valuri) asigură. activitatea culturală, sportivă și. mondenă non-stop 
la Sanremo, staţiunea tuturor sezoanelor și a tuturor posibilităţilor. 

Terasele: acestui oraş sînt ultimele pilpiiri ale giganticului am- 

„ fiteatru pe care îl fac aici Alpii „maritimi“. Sanremo își recunoaște 

i’. © drept străjeri virfurile : Cima Marta (2 138 metri) si, urcînd mereu 
spre nord-vest, Rocca Abisso (2 755 metri), Mont Clapier (3 045 me- 
tri, deja francez), Mont Bego (2 873 metri), Royal Palace sade la pi- 
cioarele acestora într-o veritabilă grădină suspendată deasupra Me- , 
diteranei, Amurgind, soarele italic se multiplică dulce-ostenit în 
oglinda cristalină a piscinei hotelului și îmbracă palmierii în roşu 
cardinal. O pasăre enormă se zbate in briza serii : e foșnirea larg 
desfășurată a steagului alb-rogu (hașurat oblic),: emblema hotelului- 
mamut. Umbrelele din rafie cu tiv zdrentuit vibrează abia percep- 
tibil, ca sîngele meu, foarte subtiat acum ; ființa mea se rasfringe 
înlăuntru, exclusiv perceptivă, gîndul vibrează ca o strună de ar- 

- gint si spiritul meu exultă solar, sub galopul de splendori al naturii + 
dăruite, Aşază-te. în jilt, sub acest asediu. de frumuseţe, si te. vei 
simți ca un rege ! Se înserează la Sanremo. Se înserează pe țărmul i 

$ grediterānei, Se inserează în sufletul meu. Sint rege într-un regat : 

rain.., 

` « Ce caut eu in-acest loc şi între aceşti oameni ? Sint aici dintr-o. >, 
întîmplare ‘trebuia, pare-se, și unul din România. Bobii m-au ales ; 

pe mine, Știu, 0, 'ce bine știu: totul e efemer, conjunctură, interes - 

Ea Mastat.. Prezenţa unui român e binevenită intre montecarlezi. „Cei. 
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patruzeci“ își doreau, după toate probabilitățile, și unul din est, 
care să-i „mondializeze“ geografie. Area Ac. I. T. trece, în sfirsit, 
datorită românului, dincolo de „cortina de fier“, navighează în apele 
vestului și în apele estului deopotrivă. Un mic amănunt ne diferen- 
ţiază : vesticii aflaţi pe corabie — treizeci si nouă la număr — au 
invariabil calitatea de boss (proprietari de staţiuni, companii avia- 
tice, reţele hoteliere, case de edituri -etc.), deci cu bani la teșcherea 
H şi gustul traiului pe picior mare, in timp ce averea și condiţia celui 
| de al patruzecilea se exprimă prin mult-putinul gîndirii lui. Ceea 
| ce nici nu-i de lepădat, la o adică. Important e pentru mines văd, 
| să aud, să bag la cap, să trag învățăminte, să fiu eu însumi, deoarece 
— vorba lui Zaharia Stancu — „nu-s făcut cu degetul“. Mobilitatea 
| de spirit mă va sluji, -nădăjduiesc, ca în atitea alte dăți. Sint in 
| birlogul celor avuti, al celor puternici, al celor ce-și dau ifose „uma- 
| niste“. E împrejurarea care mă amuză si mă iscă, in același timp. 
f Nu vreau să uit nimic şi nici să trec ceva cu vederea nu vreau. Ceea 
| ce îmi doresc : să fiu treaz, viu, proaspăt, consecvent cu vederile mele. 
| Aud vocea de violoncel a vecinului meu de masă, domnul Rodolfo 
| Juantorena de Pontevedra, un hidalgo spaniol cu efigie de ghepard, 
| ale cărui stirpe nobiliară si exercițiu de demnitar (e primarul ora- 
| sului Barcelona) nu se desmint ; el mă întreabă : 
| „Mincaţi stridii adesea ?“ 
| „Ori de cîte ori îmi lipsește o perlă, ilustrissimo senor ; o caut 
i 
t 


cu asiduitate mincind stridii“, îi raspund.-. . i 

„E cit se poate de amuzant ce spuneţi — intră în: vorbă soţia 
ghepardului, o ducesă care își zuruie colierul cu.999 de perle deasu- 
pra mesei. Am destule; perle, încît stridiile au pentru mine un rol 
pur gastronomic: Am dreptate ?“, isi ia drept aliat bărbatul. 

„Como no ?,!“, confirmă ghepardul filtrindu-ma printre sprin- 
cenele stufoase, nobile pamatufuri. 

„Ceea ce îmi doresc este un scarabeu de argint“, zice ducesa şi ; 
il privește cu subinteles pe ghepard, care mustăcește la rindu-i : ‘ 

„Claro que si (Fără doar și'poate)“. 

„Dar îl aveţi, ducesă : uite-l“, zic şi îi arăt o superbă ginganie 
care traversează tiptopăind gingas pe tavanul alb-imaculat al în- 
căperii. : 

„Mira que fantastico! Que lindo !“, exclamă ducesa şi urmă- 
reste mica spurcăciune prin binoclul de teatru pe care îl scoate din 
poșetă. Como se llama? (Cum îi zice ?)“, îl chestionează pe mâitra, 
Whotel, aflat în vizibilă încurcătură. 

„O salamandră, cred, E inofensivă, stimată ducesă. E sanitarul 
locurilor cu vegetație luxuriantă. Eso es (Asta e)“, informează ober- 


kellner-ul făcînd o plecăciune. 
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„Eşti sigur de ceea ce spui ?“, îi strecor întrebarea abia şoptit 
în ureche ; imi răspunde — foarte alarmat — în aceeaşi manieră, 
mentinindu-si zimbetul intact pe figură : 

„Nu produceţi panică, vă implor“. 

Ochiul meu deprins cu vietăţile de la tropice nu mă înșală: 
ceea ce mișcă acolo sus, pe tavanul alb, e un pui de scorpion. M-am 
întilnit cu aşa ceva în Cuba, în Vietnam și în China manciuriană. 
N-am nevoie de binoclul ducesei spre a-l recunoaște. Pot să jur că... 
Dar tac ingereste, pogor în minele meu, spectacolul trebuie savurat. 

Lumea se amuză copios, cu nonșalanţă gi vie participare. Bino- 
clul ducesei trece în alte și alte miini, scena e chic, aristocrații au 
a comenta, subiectul e gras: una salamandra pura, inocenta... the 
agreable fortunathly salamander... un petit batraciene inofensive... 
sehr flinke salamander... la piccola, la maravigliosa, la ingenua. 
Chiar așa : noi, cei de la Royal Palace, avem un oaspete insolit și 

a simpatic la cină — o mică si agilă si agreabilă si inocentă şi ingenuă 
salamandră.. E aducătoare de noroc! clamează oaspeţii. N-am de 
ales : fii binevenită, nobilă spurcăciune, la dineul de gală al „celor 
patruzeci“ ! ; 

N-aş vrea să fiu în pielea chelnerimii, conectată (la o mai atentă 
privire) la curentul de înaltă tensiune cu care au a supraveghea 
evenimentul, fără a se trăda cu nimic ; dimpotrivă, fac risipă de 
amabiliţăţi, de surisuri, de complimente, oricind demne de interes 

* (nu şi acum), iau conversații pe cont propriu, oferă povestioare des- 

pre bucatele aduse, doar-doar îi vor distrage pe oaspeţi de la stra- 
niul vizitator, Osteneală zadarnică : montecarlezii (inclusiv daimonul 
povestitor) sînt cu ochii în tavan, nu pot fi deturnati de la impostor, 
dineul de gală de la Royal se îndreaptă spre catastrofă, apreciază 
chelnerii. Avem parte de un salamander show, se extaziază „cei 
patruzeci“. 

Scorpionul merge în direcția sursei de lumină, condus de un 
radar sigur : evoluează — foarte încet, dar vizibil — pe diagonală, 
„ în direcţia candelabrului de murano, care pare să-l hipnotizeze, ju- 

decînd după frecvenţa cu care își vibrează palpit maxilari (asemă- 
nători cleștilor racului), după ritmica de ceasornic care se transmite 
abia perceptibil din cefalotorace în abdomen (partea lui mai um- 

i flată, cu glandele veninoase), apoi în seringa acestuia, cu ac îndoit, 

~~ vibratii, Ca o coadă de salamandră, dacă vreţi. Chelnerimea e pe. 

+ Poziţii, în veghe rece, Partea fierbinte a misiunii îi revine unui 

f lungan Spelb, care pare a fi genistul strategiei ce se adoptă : e îm- 

_ brăcat în frac prune de Monsieur, plastron . alb-metalizat, papion 

gris-greige, culoare pe care o reiau mănușile si ghetrele incopciate 

| = în bumbi sidefij, in timp ce din mansetele cimisii se revarsă jabouri 

tip. mousquetaire, Lunganul are cap de pasăre, ochelari cu rama | 
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subţire, de fir metalic; poartă o enormă și superbă tavă de argint 
— scutul de luptător în arenă — pe care o ţine la nivelul umărului 
și, fără a slăbi o clipă din ochi itinerarul „gentilei salamandre“, se 
mişcă sincronic cu zvicnirile ei, făcînd echilibristică si surizind, su- 
rizind (vai de cozonacul lui !). Safari-ul de... salamandră e lansat. ‘ 
„S-o conservati în spirt şi să mi-o expediati la Barcelona“, po- © 
runceste ghepardul cu voce de violoncel si, spre a nu lăsa dubii 
asupra deciziei lui, Rodolfo Juantorena de Pontevedra face să 
aterizeze în ringul de dans o hîrtie de o sută de dolari. 
„Va fi portbonheur-ul meu !“, e intrigată madame de Bock, 
/ olandeza excentrică ; își scoate bratara de aur alb, cu briliante şi o 
dă de-a dura pe podeaua cerata. 
Nebunia începe : plouă cu bani, portofele, ceasuri si podoabe 
corporale în ringul de dans. Încurcă-i, drace !, îmi zic si abia acum 
mă simt în elementul meu. Isterizata, "aristocrația are de lucru ; îmi .. 
pot permite luxul să nu mă maimufiresc, voi fi o oră-două eu în- 
sumi; Mă ocup de ceea ce nu se ocupă nimeni : de bucate. Deliciosul 
foie gras, ficat în aspic, e stins cu crema germiny, făcută pe bază. 
de şampanie, după care e binevenit acel loup de mer en Bellevue, 
cu sos și maioneză, însoţit de mediul in care peștele se simte bine : 
grand vin de Gai (recolta 1971), Candelabrul de murano parcă lu- 
minează mai viu acum si parcă a migrat — pret de două palme — 
mai la sud, mai spre Mediterana, care își varsă foșnetul mătăsos ` 
prin ferestrele larg deschise, foşnet de nimeni auzit acum. Umbre- ` 
à lele de pe terasă vibrează melodios (se înteţește briza), de parcă 
ar fi aterizat brusc un nor de lăcuste, care ne copleșesc cu concertul: 
lor bizar, din milioane de titere. Cine are urechi să' le audă ? O 'um- 
brelă se dezechilibrează şi, luată de vînt, aterizează in salon, cade 
pe mochetă undeva în preajma noastră, asemeni unui fluture enorm, » 
catifelat şi multicolor, parcă pictat de Francesco Mancini, pictorul ` | 
ambulant (ca să nu zic pictorul-cerşetor) care își face veacul pe 
Corso Imperatrice, artera hight-life-lui continental. Nimeni nu tre- 
sare, nu observă scena, ignoră mișcarea elementelor. Exact cum îl 
ignoră pe Francesco Mancini, pictorul sosit aici de la Roma, să-şi. . 
expună. lucrările pe trotuar : are treizeci de ani, e pictor-gravor, . : 
lucrează pe foaie de zinc, face portrete, scene de natură, marine, 
orice, doar să nu moară de foame. În zilele cind îl prind orele 
amiezii fără să fi vîndut ceva, cît de cît, Francesco: Mancini face fe- 
bra (la propriu), nevroza cronică ce-l paște.se face simțită si pictorul 
avertizează pe trecători, 'strigîndu-le disperat : 


„Nu vă vind nimic ! ae perii. sk desfid. Veţi mai auzi de 
mine‘y : ý 


| 
| 
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Si, in mod cu ‘totul bizar, abia atunci vinde cite ceva. Mila ? 
Stare de şoc ? Capriciu ?:Nu se știe prea bine ; claviatura psiholo- 
gică a secolului nostru nervos este infinită ca marea, labilă ca abi- 
sul, paradoxală ca paradisul. Este ziua de lucru a pictorului-cerşetor 
Francesco Mancini, care își face veacul pe Corso Imperatrice și Pas- 
seggiata din Sanremo. Este pîinea lui de fiecare zi. 

Piine nu se serveşte la dineul de gală, pe care îl traversez ca un 
navigator solitar (pe o plută) lansat în jurul lumii. Ce să caute piinea 
în meniul destinat „celor patruzeci“ ? Tocmai defilează tăvile cu 
nocchi gorgonzzala, un soi de mucenici de cocă, daţi prin parmezan, 
condimente şi cremă de legume. Defilare zadarnică ! Oaspetii nici 
nu înregistrează amănuntul : li-s ochii pironiţi în tavan, nu-şi mai 
aparţin, înregistrează spectacolul hilar cu toate simţurile treze, ex- 
citați ca la o corrida: Lunganul cu cap de pasăre, îmbrăcat in frac 
prune de monsieur, transferă tava de argint din mina dreaptă în 
„mîna 'stîngă, schitind un gest balerin, ca un reverans (o oboseală mor- 
tală îi devoră braţul !). Scorpionul e vioi, nu dă semne de oboseală - 
şi, mai ales, nu-i indiferent la spectacolul pe care îl susţine : face 
un semicerc cu postabdomenul său umflat ca un cimpoi, insinuînd 
că schimbă direcţia, însă nu se decide încotro, bate cu seringa plină 
de venin tavanul ; nu se aude nici o 'respiraţie, luminiscenta Sălii 
marilor festinuri de la Royal crește cu milioane de wati, ba nu, pică 
întunericul — mon Dieu !, Dumnezeule ! bate grindina acestei ex- 
clamatii de spaimă în toate limbile pămîntului — doar pentru o 
secundă, Luminile se reaprind, tavanul e la locul său, boschetele cu 

- vegetaţie de murano de asemeni (marele candelabru inturturat, ier-, 
bișul fantasmagoric al aplicelor ce tivesc jurimprejur dreptunghiul 
alb, pe care defilează roua multicoloră, fastuos-bizară a luminii re- 
verberate de lacrimile de cristal ètc.) si — vă indoiti oare ? — la 

„ locul său este si defilează, desigur, monstrul sacru, eroul acestui 
spectacol macabru. Decide să meargă oblu, exact cum mersese, pe 
drumul cel mai scurt spre sursa de lumină, pe diagonală. Un oftat 
de ușurare îi traversează pe cei treizeci şi nouă de spectatori isteri- 
zati (al patruzecilea e absorbit de un pahar de lacrima d’Arno, vin 
verzuliu vecchio pe care tocmai îl trimite spre „casa mîncării“, 
numele moroșenesc al pîntecelui), ` : ` 

„C’eté un truc du domestiques“, exclamă Rodolfo Juantorena. de 
Pontevedra și, ghepardul irumpe într-o cascadă de iis sănătos, 

» violoncelin, is 

Da, are dreptate : servitorjmea stinsese lumina într-adevăr, spe- 

„ rind că gingania afurisită se va desprinde, va cădea pe “tava de'ar- 
gint şi spectacolul lugubru va lua sfîrşit. N-a fost așa. Scorpionul 

a decis altfel. Safari-ul continuă, : 
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»Ceté un truc de la salubrité, qui se trouve en grève ! (E.un 
truc al serviciului de salubritate, aflat în grevă !)“, exclamase plin 
de. voioșie acelaşi os de hidalgo, domnul Rodolfo Juantorena de 
Pontevedra, azi dimineaţă, cînd cortegiul nostru „academic“ tocmai 
ieșea din Villa Nobel, unde am colocviat despre „călătoria spre ni- 
căieri“, turismul eliberat de vreun scop anume. Eram surizători, 
afabili cînd — din pămînt, din iarbă verde — am fost impresurati 
de o ceată de copii zdrenţăroşi, nişte „Gavroches“ italieni care detu- 

“nau petarde, trăgeau cu prastia în Dumnezeu și scandau în cor: „Un 
‘seul solution, la revolution ! (O singură soluţie, revoluţia !)“, 

Nu era un truc, era o realitate, cum realitate era si spaima ce 
le cuprinsese pe mamele acelor copii nevoiasi, venite să-și ia de- 
grabă odraslele, să nu iasă zaiafet (nu-i greu să concediezi pe cineva 
care-i gunoier la salubritate), tipind ca din gură de şarpe : Giorgio ! 
Giovanni ! Gino ! Giani ! Gerardo ! Giacomo ! Veni a casa ! Mangiamo 
pasticelli ! (Hai acasă ! Mîncăm taitei !). ‘ 

Noi mîncăm vinat aici, la Royal, in Sala marilor festinuri : fazan 

„cu andive si prepelite împănate cu slănină, bine stropite cu vin 
Frescobaldi Chianti Nippozano (Le Sieci, Firenze, recolta 1969). 
Pluralul verbului a mînca nu-i la locul său : comesenii mei sînt pe 
altă planetă. Să-i readuci la dineul de gală este exact cum ai pre- 
tinde că trecerea-unui tramvai poate concura evenimentul trecerii 
pe cerul secolului a cometei Halley. Cometa lor este scorpionul cu 
coadă verde, îmbirligată, pe care îl aclamă în delir. Bursa lepădătu- 

| rii cu picioroange atinge cote mari, ca și oboseala lunganului cu 
cap de pasăre, care se biţiie pe catalige si îi lăcrimează ochii sub 
lentile, Dar safari-ul continuă. Poftim : bestiei din tavan ii piere 
cheful să înainteze, produce suspence, „academicienii“ incremenesc 
cu ochii la Dumnezeul salamandrizat, nu. respiră, pulsul li se înce- 
tineste, devine puls batracian, îşi uită mîinile în poală, fac cu de- 
getele mari morişca prostului. Par să croșeteze. 

f Fapt e că la Sanremo aristocrații crogeteazi la propriu : așezați 
în chaise-longues-uri, sub umbrelele multicolore ori sub cele de rafie 
(gen Tahiti), ei fac cură marină crosetind (nu importa ce), își cro- 
şetează spleenul, nemișcarea, nervii zdruncinați, puturosenia, nă- 
molul de viaţă. Chestia are, rog să fiu crezut pe cuvint, substrat 
medical: e un tratament. eficace (afirmă psihiatrii americani) în 
eretinismul galopant și — în dese cazuri — dă bune rezultate în 
sindromul psihoorganic depresiv. anxios pe. fohd cerebral organic 
mixt cu deteriorare progredientă etc., diagnostic frecvent în rîndul 
miliardarilor : aceștia suferă de dureri de cap datorită tranzacţiilor . 
transnaţionale, bolesc de sila de a semna zilnic cecuri cu peste șase 

, zero-uri, de insomnii monstre pricinuite de fluctuatia dolarului : la 
bursă etc. Vin, sărmanii, la Sanremo să se curarisească, să se dezin- 
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toxice (precum drogatii), să vire în corpurile vlăguite niţică sănă- 

tate — cum? — crosetind. Activitatea, dezarmant de simplă, de . 
banală, de utilă și inutilă, în același timp, le redă pacienţilor miliar- 

dari pofta de a trăi, de a sări pe caii pe care îi călăriseră, de a rein- 

tra în cursa pentru averi, de a decide cui, cînd şi cum i se cuvine 

vlaga dulce a planetei. Tratamentul e non-stop (fine să precizeze 

Institutul American de Psihiatrie Psihopaz, care are sucursală la 

Sanremo) ; cum am putut să mă conving personal pe Corso Impe- 

. ratrice si în Passegiata, unde are loc descrisul (și bineonoratul) 

Maglavit. 

Pacienţii sînt expuși, ca niște momii, cu fata spre Marea Ligu- 
rică, a cărei mişcare trebuie să li se propage în celule, in simţuri, 
în subconștient ; li se dau ace de crosetat de dimensiuni hiperbolice, 
în culori pastelate (culorile tihnei), ca si linurile, de altfel, li se aplică 
deasupra urechilor căști de plastic (asemeni celor ce audiază muzica 
disco din mers), cu deosebirea că acestor bătrîni gaga li se transmite 
pe bandă, sub 'semihipnoză, firicelul monoton al acestor fraze, re- 
luate la infinit : „Destinde-te crogetind, excelenţă, și dormi si vi- 
sează că croșetezi, excelenţă, că ești destins şi pătrunzi în cel de al 
doilea vis, excelenţă, crosetind, încît destinderea care te cuprinde 
crește, excelenţă, ca împletitura de lind de sub miinile excelentei 
voastre si îmbracă globul terestru“ s.a.m.d. 

Cultivarea orgoliului de posesiune joacă un rol important în tra- 

2 tamentul prin semihipnoză, autosugestie si crosetare in gol. Strică 

LM, uneori tratamentul — cine credeţi ? — dracii de copii, aceiași Gior- 
\ gio, Giovanni, Gino, Giani, Gerardo, Giacomo, care curg literalmente 

a din Citta Vecchia, din vechiul oraș, de-a lungul străzilor înguste ce 

cad perpendicular în Via Palazzo, artera în arc, strada cu cocoasa, 

unde se vind de toate: fructe, cărnuri, mărunţişuri, îmbrăcăminte, 

canari, dulciuri, orice. Cu puţină iscusință și nebăgarea de seamă 

a vînzătorului, micii vagabonzi isi procură cele de trebuinţă ; even- 

tualele scandaluri se aplanează prin fuga sănătoasă ori prin cele o 

mie de șiretlicuri bine insusite. Ștrengărimea regrupată se infiin- 

țează în zona rezidenţială, pe cheiul aristocraților, în pridvorul 

Mării Ligurice, să-i vadă pe miliardari crosetind, trăgînd la aghioase, 

conectaţi la rugăciunea din casetofon care le curge în urechi. Plă- 

"cerea acestor coate-goale este să detoneze tiribombe, să taie matul 
cutiilor de ascultare ori să desire ghemele de linuri ale „excelen- 

telor lor“, dindu-le de-a dura pe pavimentul de marmură ori ju- 

cîndu-se fotbal sub ochii consternati ai surorilor de caritate si panica 
i miliardarilor deturnaţi din somnoterapie, brusc aduși pe pămînt, 
fs ~ încât înjură de porca miseria și aruncă după asediatori cu bastoanele 
ji de malahit, Pericolul real al acestor descinderi sînt „sticleţii“ : poliţia 
"=." turistică. şi” carabinierii municipali, care „bastonează“ nemilos pe 
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vagabonzii turbulen{i, făcîndu-le dosul tobă, Asta se întîmplă rar, 
deoarece de nimeni știuţii Giorgio, Giovanni, Gino, Giani, Gerardo, 
Giacomo dispar fără urmă în hrubele din Citta Vecchia. Cum să dai 
de neisprăviţi în stradelele labirintice, zigzagate, contorsionate, ale 
celor de la salubritate, cu case înghesuite, suprapuse fagure, scobite 
„în peretele de stîncă, cu intrări şi ieșiri ce dau te miri unde, cum se 
întimplă'pe Via Volta, Via Zeffiro şi Via Martiri de la Liberta, unde 
„sticleţilor“ nu le prea dă mina să patruleze ? ! ; 
Patrulează, în schimb, cu devotament orb, oriunde au loc pilpiiri 
ale vietii aristocratice si evenimente mondene. Unul dintre acestea : 
„promenada academicienilor“ pe riviera franco-italiana in mașini 
de epocă, puse la indemind de un club de specialitate din Monte 
Carlo, spre a da fast ceremoniei care are loc la reședința prinţului 
Rainier al III-lea, în palatul din Monaco. E vorba de remiterea Me- 
daliei cu cordon a Academiei Internaţionale de Turism, totemul de 
nobleţe al „celor patruzeci“, inminat în numele „serenisimului“ de 
către ministrul de stat al principatului, în cursul zilei, la. prînz, în 
palatul de pe Rocher, suspendat la cîteva sute de metri pe promon- 
toriul de bazalt deasupra golfului colcăind de iahturi, magnific scuar 


în geana Mediteranei. Un cocteil de rutină pecetluiește ceremonia “ 


şi ne îmbarcăm în mașinile de epocă, de astă dată cu fast sporit: 
avem asupra noastră jucărioara academică. Este opera monetăriei 
din Madrid : impozanta medalie, cu intarsii de aur si email, infati- 
şează o stemă domnească in cîmpul căreia se află globul pămînteșc 
şi cele trei vehicule de turism ale secolului nostru (nava oceanică, 
automobilul şi avionul) ; medalia e încadrată de lauri si suspendată 
în snur gros, de mătasă alb-rosie, spre a fi atîrnată la git, în liberă 
cădere pe piept, în genul Crucea Sudului ori crucifixul de arhiman- 
drit cu: briliante. Lesne. de ghicit importanța care ne stapineste, 
morga si princiarismul gesturilor care ne inscriu in mediu, poate si 
datorită acestui amănunt : purtăm obligatoriu smoking (al meu e 


de împrumut — ei, si? — dar mă „imbracă“). Convoiul smokingu- - 


rilor părăseşte palatul, nu înainte de a face o vizită-blitz în marile 
apartamente, la tezaur și suvenirurile napoleoniene, la muzeul de 
ceară, Zăresc chipul de ceară al unui băieţel blond, de sapte-opt 
ani ; e una din odraslele princiare care, tocmai ieşise. să se joace cu 
arcul „de-a indienii“ în grădinile palatului. Rolurile s-au inversat, 
pare-se : ne privește ca pe nişte irșlieni împopoţonaţi cu mărgele 
„Si zdrăngănele, atunci pescuifi din Matto Grosso ori, din contră, 
poate ne invidiază joaca „de-a academicienii: umaniști“, uitindu-se 
la noi cu uimirea și respectul pe card ţi le impune cineva. care-i viu, 
trăieşte. Are privirea goală, invadată pasager. de această neascunsă 
‘si sinceră uimire, ‘În palat nu se prea trăieste, "deduc, în palat se 


„cască, se vegetează, se omoară timpul, se trage la fit. La prințul 
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Rainier al III-lea vin rar oaspeţi, cîte unul, cel mult doi, nu cu haita, 
patruzeci la numărătoare şi împodobiţi ca de Vifleim. Adevărată 
revoluţie la palat ! Am putea ocupa principatul !, pare a spune chipul 
A de ceară al odraslei princiare. Copilăria e sinceră, oriunde s-ar afla 
$ ea ; fața unui copil spune tot. ji 
© = „Ia harta și vezi în ce țară am intrat“ — cere un automobilist 
american nevestei sale, dorind să afle ceva în plus față de ceea ce 
* “ştia şi anume : că rulează undeva prin Europa, că traversează niște 
E munţi numiţi Alpi si că urmează valea unui fluviu numit Rin. Ne- 
È vastă-sa se execută şi, pînă despăturește tipăritura și plimbă degetul 
pe rețeaua cartografică, aude glasul dezamăgit al soţului ei: Nu 
mai e nevoie, darling, am si ieşit din tara respectivă. 4 
Traversasera statul Lichtenstein. i 


Tot astfel, automobilele noastre de epocă depăşesc, preț de pu- 
tine minute, principatul Monaco. Vin la rînd alte orașe-vedetă. Nisa 
este pentru mine oraşul tîrgurilor de carte şi, desigur, al straniei 
şi atît de talentatei Magdalena Rădulescu, care a arborat aici spiritul 

£ românesc (prin caii dumnezeiesc de frumoși, prin căluşari, prin ta- 
temuri si madone românce). Oraşul Menton este — cum altfel ? — 

* al lui Panait Istrati, dulcele vagabond, atit de profund fixat in 
conștiința francezilor sia lumii. Nisa si Menton sînt „orașe ale ma- 
rilor spirite“, pe care sigur sînt că le voi integra, la timpul cuvenit, ~». 

„ în constelația „Oraşe infidele“ la care trudesc neîncetat ; sub pri- 
` virile mele defilează ţărmul stîncos, dantelat, greu de verdeață (pini, 
mulţi pini, cite-un cedru, eucalipti, măslini, bananieri fără fruct, 
chiparosi, magnolii, palmieri), nisipurile încă fierbinți, vilele cocotate 
pe versante incredibile, căzînd în cascade peste marea opalescentă. - 
Bordighera și Ospedaletti sînt „câinii de pază“ ai staţiunii Sanremo: 
rămîn aici toţi cei care n-au punga pe măsura grandomanului San- 
remo, „metropola aristocratică“ a litoralului. Bordighera şi Ospeda- 
letii sînt staţiunile satelit ale „Marelui buldog“, statiunile-filtru. 
Dar, iată-ne ajunși la reședință, Altă şampanie, alt somon şi alte icre 
= hegre la Villa ‘Nobel, proprietate străveche a reputatului chimist 
"“Alfred Nobel, care a lăsat drept. moștenire Premiul acela care ne 
atrage ca un magnet ; noi, „montecarlezii“,. ne aflăm aici să vorbim: 
de latinitate si elnism, izvoarele perene ale culturii europene, după 
care — consequencia nobiliarum, — plonjăm în mondenitate.: ca- 
„_  Tavana medaliaţilor face -un per pedes apostolorum de la Royal la 
i Casino (unde mă „Săräcese“ jucind un franc la ruletă); este pentru: 
. #» Intiia oară cînd Sanremo trece în revistă — nu luxul și cantitatea 
++ z, | bijuteriilor etalate de cineva. (o face zilnic) — ci pe nişte insi bizari, 
3 .. Mergind în procesiune, ornați cu medalie cu şnur, a cărei insemnd-. 
„tate ld'seapă gi, tocmai de. aceea,.enigmă, interesul, excitatia sanre- 
‘hd ye MOnezilor se, accentuează, Un. sentiment: straniu /«bîntuie aici : nu: 
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puţini dintre obişnuiţii orașului Sanremo ar schimba cu noi (în totală 
necunoștiință de cauză), cedind lux, avere, plictis aristocratic în 
schimbul unei secunde de „glorie“ dezinteresată, fiind invariabil 
complexati de idee, de spirit, neajuns pe care marii bogaţi nu-l pot 
şterge, masca, extirpa, plăti cu nimic, Treaba lor ! 

Se inaugurează cel de al XXII-lea Festival, mondial al modei 
masculine, aici, la Casino, în lojile căruia sîntem poftiti să luăm loc. 
Patruzeci de „medalii academice“ puse în talgerul solemnităţii inau- 
gurale a Festivalului face impresie (afirmă ziarele) ; patruzeci de 
manechini (noi, „montecarlezii“) sporesc apreciabil reușita pe podium 
a adevăraţilor manechini ai modei masculine de pe mapamond; 
patruzeci de oameni în toată firea convin, după minutioase delibe- 
rari, că lichiorul ,,Marie Brizard“, cu care se incheie dineul royal 
de la Royal se cere băut obligatoriu pe plajă, după baia de la miezul 
nopții, servit de chelneri în slip și joben, cu papion fosforescent și 
colane de scoici pe bustul gol ; patruzeci de trupuri greu trudite, 
„academice“, vor coborî în binemeritatul somn royal de la Royal, 
hodinind în paturi Sanseverino, de aramă - galbenă (strălucind ca 
aurul turcesc), paturi de epocă, cu baldachine, pe care respirația 

editeranei le înalță la ceruri, ca pe zepelinuri cu nacele de purpură 
şi funii de mătasă împletite în şase, în timp ce pictorul Francesco 
Mancini doarme pe plajă, învelit cu cerul înstelat al lui Dumnezeu, 
mantia tuturor geniilor reale sau posibile... i 

„Eşti cam absent, nu prea participi la. cursă“, mă apostrofează ` 
ghepardul cu glas de violoncel, indicînd competiţia din tavan ajunsă 
pe ultimii centimetri. A 

„Dimpotrivă, ilustrissimo señor. Eu particip scriind“. 

„Ce 2“, vrea să ştie domnul Rodolfo Juantorena de Pontevedra. 

„Despre Vezuviul care, iată, tocmai erupe“, apuc să zic. x 

În Sala marilor festinuri luminile se sting si pătrund cu alai 
două care romane, trase de „iepşoare“ tinere (cîte patru chelnerite 
de fiecare echipaj), purtind in vehicule cite un Vezuviu de inghe- 
fata, cu crevase de spume, creme şi ciocolată, varsind din crater 
fluvii de foc bengal, Este „îngheţata cu perucă“ sau „omleta vezu- 
viană“, de cite o sută de kilograme ERO — operă de artă a maeş- 
trilor cofetari, întîmpinaţi cu aplauze. ; 

»No entiendo (nu înțeleg) ; scrii fără condei ? Să i se aducă dom- 
nului-academician stilou gi hirtie 1“, ordonă orgoliasul hidalgo. 

j „No te preocupa, señor | (Nu-mi purta de grijă) — îl calmez pe 
ghepard, Mi-i de ajuns acul veninos, eficient, sacru, al acestui scor- 
pion, care se poate lansa oricînd pe ceafa oricăruia dintre voi“. 

Praf și pulbere se alege din cei doi Vezuviu in erupție. Busculada 
este de nedeseris, Protipendada înoată, prin îngheţată, ca prinsă de 
‘magmă la Pompei, in timp ce scorpionul aterizează asupra... 

Ug i 
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` Da, acesta ar putea fi deznodămîntul. Dar dineul de gală. de la 

Royal își urmează calea, ca şi scorpionul de altminteri, in timp ce 

eu visez că „cei patruzeci“ au indigestie si, drept consecinţă, înham 
fetiscanele la cele două care romane, duc dulcea captură în hrubele 

de la Citta Vecchia şi-i fericesc pe Giorgio, Giovanni, Gino, Giani, 

>. Gerardo, Giacomo şi ceilalți. Arivederci, Sanremo, oraş devorat de 


contraste. i 


Post scriptum. Cei de la Royal mă anunţă printr-o scrisoare că 


gingania din tavan pare să fi fost un chelifer cancroides, vietate 


semanind cu scorpionul, dar lipsită de postabdomen gi glandă ve- 

-* + ninoasă, care trăiește prin biblioteci și ierbare, hrănindu-se cu in- 
sectele dăunătoare cărţilor. In caz-ci am de gind să scriu despre 
prezența mea la Royal si, p 


r entru a nu aduce prejudicii augustului 
stabiliment, mă -roagă să fac îndreptarea cuvenită. O fac, mă rog. 
_ Dar scorpion show continua, 
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VILAMOURA 


Destinația : Vilamoura, stațiunea zice-se cea mai aristocrat-cos- 


ae mopolită a Europei. Sudul cu legile sudului : soare de magneziu, 


plaje portocalii, cîmpuri de apă cpalescent-cristalină, nesfirșitele , 
orizonturi, păsări navigînd în libertatea lor, unduiri de briză, dul- 
ceața păniintului adunată în fructe, frenezie. florală, miresme 
curgînd în efluvii de-a lungul zării, vegetaţie luxuriantă, nisip. de 
aur, lumină de argint, cer de platină, oameni de abanos. Carevasă- 
zică, destinaţia : soarele ! cum o anunţă pliantele companiei aeriene 
portugheze. Cărăușul meu este un Boeing 707, care mă duce în trei- 
zeci şi cinci de minute de la Lisabona în extremitatea sudică a: ţării, 
‘la Faro, capitala provinciei Algrave, riviera Portugaliei. 

Cade seara cu accente indigo. Apare ca din pămînt o mică forma- 
țiune de dansatori-{arani ; îmi spun bun sosit in limbajul dansului, 
risipind fantezie si ritmuri autohtone, chiar acolo, pe cîmpul de bi- 
tum al aeroportului, Rasplata muncii lor e o veritabilă ploaie de ga- 
roate roşii, florile-cocardă care ni se. distribuiseră în aeronavă. Un 
debut temperamental si fierbinte, cum avea să fie întregul, voiaj 
sudic. 

‘Provincia Algrave este ‘Be de-a-ntregul maritimă, cu litoral de 
; peste o sută de kilometri, teritoriul” cel mai meridional al Portugaliei, 
situat în extremul-occident al Europei, Un conglomerat, de caractere 
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arabo-europene distinge pămîntul şi oamenii, își pune amprenta pe 
limbă, port, ambiante, obisnuinte, fizionomii. Numele însuși al dis- 
trictului provine din arabă : al-gharb, insemnind occident. Un occi- 
dent la propriu și la figurat. 

Munţii impaduriti cu pini protejează plajele, dindu-le răcori la 
vreme de caniculă. Edificiile de un alb orbitor, cu influențe arabe, 
sporesc lumina. zilei. Tot timpul anului florile rid alb (migdalii), 
bleu-violet (jacarandos, o plantă agăţătoare), auriu (mimozele) inmi- 
resmind peisajul. Verdele vieţii arde la nesfirsit in pinii zumzăitori, 
în culturile de lămii şi portocali, in singuraticii chiparosi, în ciufulifii 
palmieri, în somnolentii eucalipti, care își dezbracă pieile în lungi ` 
fişii, ca nişte cămile. Clima e subtropicală, cu 3000 ore-soare pe an; 
toamna ținutului se încheie la 31 decembrie, ca numaidecit, la 1 ia- 
nuarie, să se proclame primăvara. 

“Cum să nu fi fost rivnit-cotropit acest tărîm al soarelui de-a lun- 
gul miilor de ani ? L-au rivnit-poftit-cotropit, rind pe rînd, grecii, 
romanii, care n-au ostenit să vină aici pe uscat ori în lungi cara- 

"vele, au aruncat ancorele la farmurii dantelati -de la Algrave. Au 
întemeiat porturi, forturi si vetre de civilizaţie. Ultimul mare im- 
periu a, fost Islamul, din a cărui ,,imbratisare“ s-a desprins Algrave 
în anul 1249. Numeroase vestigii atestă succesivele cuceriri, caracte- 
rele dominante rămînind cele imprimate de civilizațiile romană şi! 
arabă. Le citim în arcade, în dulcile „patios“, în terasele-cascada ale 
arhitecturii de tip maur. Nimic nu s-a schimbat de-a lungul timpu- 
lui, exodul continuă, doar că a îmbrăcat haina secolului : turismul. 

_ Vilamoura este perla acestui univers de odihnă și plăceri, Istoria 
ei se trage de la cartaginezi, care au pus ochii pe acest loc şi au în- 
temeiat Carteia ; le-au urmat romanii, care au pus bazele unui port 
militar., În vremea noastră, în urmă cu un deceniu, s-a inaugurat 
aici cel mai modern (zice-se) port de turism nautic de pe continent, 
care împinge la cote mari faima stațiunii. Specialiştii au omologat-o 
‘ca fiind cea mai cunoscută si mai completă stațiune privată din 
Europa. $ ‘ i 
„_„Situaţă în centrul litoralului sudic, Vilamoura este sincopa“ 
ideală dintre Mediterana și Atlantic, nutrind orgoliul să găzduia că 
în radele sale peste 30 000, de ambarcatiuni anual ; este cel mai căutat 
loc de popas al iahturilor de plăcere care vagabondează în aceste : 
ape. Portul şi ansamblul urban, o potcoavă sofisticată (120 hectare), 

„s-au născut din războiul a douăzeci și unu de proiecte, rod al unui 
concurs internaţional de răsunet. Cele mai îndrăzneţe, mai seducă- 
toare soluţii tehnice si arhitecturale le. găsim materializate la su- 

perlativ. Zone rezidenţiale cu hoteluri Holyday Inn, Sheraton, Sa- 

‘iotti, puzderie de vile. Centrele sportive și de divertisment :sînt 

atracţia vilegiaturistilor : centrul hipic (cu boxe acoperite şi desco- 
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perite, manejuri, obstacole, piste de concurs), terenuri de golf (ame- 
najate de celebrul Frank Pennink), tenis, schi gi moto nautic, sur- 
fing, pescuit submarin s.m.d. O zonă arheologică (descoperită în 1963) 
reconstituie o luxoasă vilă romană datînd din anii 200 î.e.n., marmura 
albă şi mozaicul de ceramică în culori îmbracă un frigidarium si 
un delfinarium. 
? Un dominion de 600 hectare hräneşte („inelul verde“) stațiunea: 
7 000 litri de lapte pe zi, mari cantități de carne, ouă, fructe (toată 
„sama exotică), legume şi cereale. Casinoul : săli de teatru si cinema, 
„echipate pentru festivaluri, concerte, expoziţii, un Auditorium în 
aer liber de 1 500 locuri, restaurant, cluburi de noapte, sală de jocuri, 
piscine, grădini. 

Asa arată acest-imperiu al oamenilor cu bani ; l-am descris in 
amănunţime dintr-un impuls de ordin istoric, pentru că multe se 
vor schimba aici curind-curind (ultimul sezon estival nu a mai fost 
ca celelalte). Cei ce se cuibăriseră aici, ca într-un paradis inexpugna- 
bil; au fost ca trasniti de evenimentele din 25 aprilie 1974. Liderii 
innoirilor’ portugheze nu s-au ocupat încă de Vilamoura si alte ase- 
zări similare, n-au avut cînd si nici nu ştiu dacă o vor face degrabă. 
Duhul schimbărilor. răzbește însă pînă aici, în plină aristocrație a 
luxului, în inima proprietăţii private. Proprietarul staţiunii umblă 

„ca opărit, nu prea sta pe acasă. Mulțimea pătrunde — cu uimire si 
timiditate — în raiul care îi fusese pînă mai ieri tabù. Cerberii ‘si 
majordomii impopotonati au, îmbătrînit subit, stau inutil şi jenant 
la porţile strălucitoarelor edificii. Noaptea barurilor de noapte s-a 
micșorat; vizibil. Îngrijitorii terenurilor de golf stau cu burta la 
soare,. şomează. La ruletă; baccara, black-jack, banque française, 
„ banul a început să se subțieze. Iahturile. de cincizeci de metri ale 
“magnaţilor nimeresc tot mai rar în rada noului port. Ce se în- 
timplă ? A dat dihonia în milioane şi, mai ales, în proprietarii aces- 
tora. Capitalul e pus pe gînduri în Lusitania. Recepţia care ni se oferă 
pe terasa ce dă în cîmpul de golt are (poate) caracter istoric : ultima 
din „seria, aristocratică“ a acestor locuri, Miine dimineaţă va exploda 
„bomba“ ţinută — din raţiuni lesne de înţeles — secretă : telexurile 
peninsulei vor împînzi lumea cu ştirea — este ciudad se vende. 
Acest oraș e de vînzare. Un mare magnat al turismului dă faliment, 
în timp ce altul (mai iscusit, mai al zilei) îi ia locul. ‘Aleluia ! 
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*" aici eu-un scop precis : dorea să:se trateze, fiind suterind de rinichi; 


SER „dură la Suprafaţa: apei... Spuma se folosește. la curatatul dinţilor pea. 


„Habemus Papa: 


VITERBO ` 


A + 

Michel de Montaigne încă nu împlinise vârsta de cincizeci de ani , 
cînd — plecat călare din Bordeaux, cu pompă seniorială, înconjurat 
de tineri gentilomi, rude și prieteni, în lunga drumeţie in Italia 
'(1580—1581) — avea să poposească la Viterbo, orașul papilor. În mod 

« surprinzător, jurnalul de călătorie al scriitorului — de altfel atît de 
minuţios, inregistrind succesiunea cotidiană a pataniilor drumetiei 
lui — descrie Viterbo ca pe o așezare cu ape tămăduitoare, flancată 
de „o cîmpie lungă si lata de opt mile“, unde trăiesc plugari şi negus- 
tori care se îndeletnicesc cu recoltarea inului şi cînepii. Rolul de cen- 
tru politic'al Statului Bisericii, care a născut şi dat grandoarea oraşu- 
lui Viterbo, este trecut cu vederea. Nu este menţionat, de asemeni, 
nici unul din așezămintele celebre din statul-oraş pontifical, semnifi- 

_ cative pentru tot ceea ce putea rodi Evul Mediu timpuriu. Nu-i adu- 
cem imputări drumeţului, știut fiind că scriitorul francez a venit 


„ dăduse ascultare unui medic vestit al € 


pocii (Andrea Bacci, autor al! 
„lucrării De Thermis, publicată la: Vene 


tia în 1571) ; intenția lui era 


Li SA bea ape timp, de trei zile la Viterbo, Să se scalde la Almadiani și 


San Paolo, băile locului, rec 


i ; i unoscute ca avînd „o spumă foarte albă, 
care se fixează cu ușurință, 


se întăreşte ca gheaţa şi produce o,crustă 
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se vinde gi se transportă în alte ţări. Mestecind-o, nu simți decît 
gust de pămînt și de nisip. Se spune că ar fi materia «primă» din care 
se formează marmura, care tot atit de bine se poate pietrifica și in 


„rinichi...“ Naivitatea ingenuă a descrierii ne face să-l iubim și mai 


mult pe seriitorul-călător, să nu ne afecteze prea mult că sejurul său 
viterbian a fost pus exclusiv în slujba tămăduirii corporale, ceea ce 
i-a înlesnit — isi*vesteste Montaigne cititorii — o victorie personală: 
venind într-una din zile dintr-o mică plimbare „pe care am făcut-o 
pe jos la dus şi călare la întoarcere, am eliminat o mică piatră roșie- 
tică si foarte tare, cit-un bob mare de grîu...“ 


Dar azi şi ieri și alaltăieri (si de cîteva veacuri încoace), Viterbo 
nu mai este „așezare cu ape termale“. Viterbo este Viterbo : istorie 
vie a Statului Bisericii si pontifilor, primul parlament ecleziastic, 
reședință si conclav al papalității — toate acestea avînd „corp“ in 
palatele de prim rang ale orașului medieval, excelent conservate 
pînă în zilele noastre. Lesne de înţeles de ce călătorul de azi își-află 
în Viterbo o destinație de suflet : este, poate, cel mai expresiv oraș- 
muzeu al:medievalismului timpuriu italian, o bijuterie arhitectonică, 
de istorie recuperată prin artă. Cînd spun artă nu mă gîndesc doar 
la arta de a construi, la arta volumelor.. Viterbo medioevale cumu- 
lează un șir de virtuţi care îl face seducător prin arta de a fi trăit 
și supravieţuit în plenitudine pina azi, fantezia orașului de a naște 
şi conserva -legende (în emblema urbei sînt două fiice neprihănite — 


- 0 eroină si o sfîntă), habotnicia de a se înconjura cu. încîntătoare 


fîntîni (signa purității publice și evanescenta spre transcendent, spre 
frumos), gustul pentru spirit justițiar si parlamentarism ecleziastic 
(fiecare cetăţean din Viterbo este un înfocat elector papal), taina 
morţii devenită. sigiliu. civic si steag al comunităţii (e arborata in 
pieţe), mindria prin nimic egalată de a fi fost Viterbo muza lui Dante 
pentru Infernul s.m.d. Despre toate acestea va fi vorba în încercarea 
noastră de a contura portretul acestui oraș bizar, unde coabitează 
sacrul si demonicul, legendarul şi derizoriul, pioşenia şi cruzimea, 


„credința și pacdtosenia: fariseică, paradisul si infernul. 


: Legenda trăieşte, bunăoară, prin La belle Galliana (Frumoasa 
Galliana), al cărei sarcofag se află încorporat în fațada Bisericii Sant 
Angelo, Este un sarcofag roman cu scene mitologice de vindtoare (uci- 
derea leului din Nemeia' de către Alexandru cel Mare pe cînd acesta 
vîna prin văile Argolidei) ; piatra tombală vepovestește legenda vi- 
terbiană din Evul Mediu, a Gallianei, fecioară de neam etrusc, de 
rară frumuseţe, care îl înfruntă pe agresor, un nobil roman. venit 
cu trupele sale să asedieze orașul Viterbo, i 


| + Stepa cu pricina se petrece in Italia centrală, în miezul Etruriei; < 
, }# Viterbo, care 'se numise Tuscia in. antichitate. Etruscii, miraculos 
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popor pre-roman, au lăsat în acest loc nenumărate vestigii privitoare 
la civilizaţia, modul de viaţă, obiceiurile și bravura care îi defineau $ 
morminte, statui, picturi policrome, obiecte de artă şi podoabe, tem- 
ple bine conservate, Sarcofagul preafrumoasei Galliana face parte 
dintre acestea și este, totodată, povestioara care ne îmbie să pătrun- 
dem în cartierul San Pellegrino din Viterbo, ambianţă medievală greu 
egalată de vreun alt oraș prin armonie arhitecturală, densitate de 
valori pe metru pătrat şi perfecta conservare a edificiilor. Este un 
covor de case din veacul al XIII-lea, terminat prin Case degli Ales- 
sandri, ansamblu de un interes turistic incomparabil : motive arhitec- 
tonice, faţade, scări interioare, detalii decorative — toate scăldate in 
misterul şi lumina mereu schimbătoare, cernută de un Dumnezeu 
primar, $ 

Palatul Papal și Loggia formează împreună monumentul cel mai 
important al orașului. Este punctul alfa și omega ; spaţiul şi timpul 
la Viterbo aici se măsoară. Palatul Papaliplus cartierul San Pelle-: 
#rino sînt laolaltă însăși cronica Orașului Papilor, corpul palpabil 
al evenimentelor de istorie parafate aici. ; 

Colina pe care stăm se numeşte din cele mai vechi timpuri Cas- 
tello ; poate fi asemuită cu o carapace de broască ţestoasă 'şi are o 
bună vedere spre toate zările ; are la picioare lacul Di Vico, la sud, 
direcţie în care se află Roma de altfel (la circa optzeci de kilometri 
distanţă), al doilea lac este Bolsena, oglinda de nord a orașului Vi- 
terbo, pe aproape fiind si Marea Tireniană, care îşi foșneşte apele 
mătăsoase la sud-vest, pe cînd solzii de argint ai marelui şarpe 
— fluviul Tibru — tivesc orizontul estic. 


Sfirşitul veacului al XI-lea găseşte Viterbo ca un bine structu- 
` rat stat-oraș.al patrimoniului “bisericii, condus . de consuli aleși de 
obște. Bucurîndu-se de protecţie imperială, Castrum Viterbi îşi va 
extinde vatra, pe la mijlocul veacului al XII-lea, de. la Vetralla la 
Montefiascone și pînă în valea Tibrului, plus un sfert din portul 
Montalto, pe care Frederic I (1174) îl concede orasului, pentru a rea- 
liza dezideratul ieșirii la mare, și instalează la conducerea urbéi un 
comes. O îrenetică operă constructivă are loc, avînd ca prim nucleu 
abația San Sistro din acest oraș : un verticalism îndrăzneţ, cu pi- 
lastri cilindrici înalţi, este promovat de către o pleiadă de arhitecţi 
care stapinea schema volumetrică burgundă si se afla în contact cu 
noile. realizări de dincolo de Alpi, cu monumentele din Anglia nor- 
manda, Sintetizate şi adaptate nevoilor locului, aceste cunoştinţe duc 
la un urbanism nou, de inspiraţie cisterciană — denumire împrumu- 
tată de la ordinul căliigăresc cu același nume. 


Prin bula pe care o emite Papa Inocenţiu al III-lea în anul 1207, 
- se conferă orașului Viterbo rolul de centru politic al Statului Bise- 
ricii și se reuneşte aici primul parlament ecleziastic. Papa Clement al 
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IV-lea se transferă de la Perugia în acest oraș (1266) și, drept con- 
secin{a, Viterbo devine reședință a pontifilor. Alegerea orașului ca 
sediu al conclavului devine iminentă. Ajunși aici, ni se dezvăluie 
originea cuvîntului „conclav“ : vocabula își are sorgintea la Vi- 


terbo, de pe vremea cînd în Palatul Papal decurgea greaua muncă a | 


electiunii, care se petrecea cu uşile închise, lumea dinafară neavînd 
acces la îndelungile si complicatele deliberări. S-a întîmplat, deci, 
ca un astfel de scrutin să se prelungească nefiresc de mult ; cardi- 
nalii care se închiseseră acolo pentru electiune nu mai isprăveau, 
avînd la indemina toate cele necesare traiului. Tărăgănarea îi întrigă 
pe enoriași care, neputind pătrunde prin porțile bine ferecate, des- 
chiseră o gură în acoperișul palatului și vărsară apă asupra dis- 
tinselor fete bisericești spre a le convinge să isprăvească odată sa- 
crul travaliu care le fusese încredinţat. Gestul mulțimii se dovedi 

* convingător deoarece, putin după aceea, se înălță fumul alb deasu- 
pra Palatului Papal şi se auzi crainicul celor care stătuseră con 
clave vestind : Habemus Papa! (Avem Papă !). Faptul a intrat în 
istorie din două motive : fusese cel mai lung scrutin al electiunilor 
papale (Papa Grigore al X-lea se alegea astfel după o lipsă a unui 
pontif din Sfîntul Scaun de doi ani și zece luni) și, nu mai puţin 
important, se născuse straniul şi multexpresivul „conclav“, cuvînt 
episcopal şi cardinalier venind de la con clave, adică obiceiul de a 
sta „sub cheie“ pentru dreapta electiune pontificala. 

Palatul Papal a fost construit timp de nouă afi (1257—1266) din 
inițiativa Căpitanului poporului Raniero Gatti, reprezentant al aris- 
tocraţiei orașului si protector al artelor. Acest ansamblu impune, la 
rîndu-i, p nouă formulă constructivă, rezumabilă prin ornamentarea 
deschiderilor, conceperea unor construcţii aerate și promovarea ideii 
de zbor : quadrilobul inserat între arce (aici negotice) pe axă cu 
coloana, derivînd din soluţiile adoptate la bazilica ordinului cister- 
cian San Martino al Cimino. În sfîrșit, Loggia — „aripa îngerească“ 
a Palatului Papal — este cel mai captivant monument din Viterbo: 
o liberă împletire de arcuri, giurgiuvele și dantelărie în piatră, cu 
elansafi și delica{i pilaștri care: susţin un fronton suprastructurat 
purtind patru embleme (blazonul ctitorului, Jeul de Viterbo, cheiie 
papale și acvila impeniului). Influențele franceze sînt detectabile în 
soluția de incadramente (acele meneaux, cercevele, provenind din 
Ile-de-France şi ferestrele catedralei din Amiens) si adoptarea porti- ` 
cului deschis (faţada Catedralei Notre-Dame din Paris). 

Fintinile, da, fintinile cu arcurile arteziene ale apelor lor sînt 
comparabile, poate, cu „dansul aerian. al colonetelor Loggiei.. Aflăm 
acest balet acvatic la Marea Fîntînă (cruciformă), din piața care îi 
poartă numele, la Fintina Palatului Papal (în formă de potir), la 
Fintîna Leilor (cu basoreliefuri leonine), la fintina Piano Scarano 
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(fusiformă), la Fintina Morţii (placată cu monștri) — ca să le amin- 
tesc doar pe acestea dintre sutele de fintini care dansează pe scena 
orașului. Viterbo este oraşul fintinilor. Necontenita mișcare a ape- 
lor semnifică taina vieţii. Dar opusul ei ? 

' Moartea e venerat-glorificata aici, e „poarta“ spre paradis sau in- 
fern. Taina morţii și-a pus sigiliul pe destule ambianţe viterbiene : 
o piață, o statuie, o fîntînă, o poartă, însăşi Loggia se numise odi- 
nioară „a morţii“. O crimă devenită celebră pe care Viterbo o flutură 
pe cel mai înalt catarg al: conștiinței de sine : în Biserica Sfintul 
Silvestru din acest oraș, Guy si Simon de Monfort l-au ucis (la 13 mar- 
tie 1271) pe Henri de Cornuailles, patanie care a hranit inspiratia 
lui Dante pentru cel de al XII-lea capitol din Infernul. 

Pendularea dintre infern si paradis e o deprindere de veacuri la 
Viterbo. In Biserica Santa Rosa este venerat corpul intact al fecioa- 
rei viterbiene cu același nume (1233—1252), sanctificată de concita- 
dinii ei pentru miracolele ce i se atribuie a le fi săvîrşit la vîrsta de 
„nouăsprezece ani, în timpul rezistenţei contra lui Frederic al II-lea, 
cînd — prin iniţiativă și curaj ieşite din comun — a devenit portdra- 
pelul nesupuseniei viterbiene, rol care a costat-o un temporar exil. 
Oraşul Viterbo a răscumpărat suferinţele si jertfa supremă ale fiicei 
sale : a sanctificat-o si a reașezat-o pe aceasta în rolul de stindard 
al comunităţii. An de an, în seara zilei de 3 septembrie are loc — de 
veacuri — ceremonialul popular care antrenează toată suflarea 
orașului la pelerinajul Maşina Sfinta Rosa. Așa-zisa „maşină“ este 
o construcţie metalică, înaltă de douăzeci şi șapte de metri, cu baso- 
reliefuri multicolore (turnulețe, icoane, statui inspirate din viata si 
faptele sfintei), iluminată feeric, purtată pe umeri de nouăzeci de 
viterbieni aleşi anume, așa-numiții facchini (purtători de sarcină), 
îmbrăcați complet alb, semnul neprihănirii, si încinși la mijloc 
ĉu o fisie de pinz& roșie, culoarea jertfei. Marea năzuinţă a fiecărui 
viterbian este să fie ales, măcar o dată in viaţă, între facchinii ce- 

; remonialului de la 3 septembrie ; o riguroasă vizită medicală trebuie 
să ateste buna sănătate a celor ce candidează cu miile spre a fi în- 
rolati (pe. criterii de forță fizică, de înălţime, de iscusinta, de evla- 

.; ~ Vioșenie ete.) in echipă celor nouăzeci de cavaleri ai Sfintei Rosa. E ` 
un sacrilegiu ca o familie viterbiană să nu aibă în sînul ei cel puţin ; 
un cavaler care a slujit în seara zilei de 3 septembrie ! spune legea __ 
morală nescrisă a localnicilor, Calitatea de bun creştin si bun cetă- 

tean al orașului Viterbo se măsoară cu numărul de cavaleri şi nu- . 

me pp pe uate le însuniează o familie ; este topul.cel mai” 
oi pi pica F pular al orașului, este o bursă, este o cursă, este homo 

San ae mul care se' joacă, sub behedictiunea unui chip cioplit. | 
at ictificînd an de an ingenua „pupilă“, viterbienii se sanctified, de 

‘fapt, pe ei. înșiși întrui credinţă, joc-si amuzament. Nu văd nimic rău 
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in acest nevinovat protocol habotnic. Uneori însă devine — fără să * N 
vrea — vinovat: noaptea de 3 septembrie 1801, bunăoară, a fost : 
sigilată de episodul tragic a douăzeci și unu de morţi in panica stir- 
nită de ceremonial sau — treisprezece ani mai tîrziu — mulți fac- 
chini au fost striviti sub eșafodajul neomenesc de greu al construc- 
tiei. „Sfîntul hamalic“ devine din ce în ce mai dificil : arhitecţii se 
întrec în a concepe numitul esafodaj cit mai sofisticat, mai încărcat 
cu simboluri, încît apar tot mai frecvent probleme de instabilitate, 
corpul piramidal pendulează, facchinii nu-l pot reechilibra, se exte- 
nuează repede, pelerinajul devine chin, jertfă, un liber asumat gest 
de a-ţi pune viata în pericol. Există și un top al longevitatii jucărioa- 
rej pe care o concep diversi arhitecti-constructori. Celebritatea aces- 
tora se măsoară cu numărul anilor cit Macchina di Santa Rosa s-a 
dovedit bună, rezistentă, acceptată de pelerini. Cîteva performanţe: 
opera lui Rodolfo Salcini a durat șase ani (1952—1958), a lui Angelo 
Paccosi șapte ani (1959—1966), în timp ce actuala macchina a lui 
Giuseppe Zucchi — veritabil campion de ingeniozitate; bravură, lon- 
gevitate și agrement viterbian — a ajuns in cel de al şaptespre- 
zecelea an de ceremonial neîntrerupt. ’ 
, M-am măsurat în fel și chip, m-am supus criteriilor celor ce 
aspiră la calitatea de facchini: nu sînt bun (slavă Domnului !), 
sînt prea încărcat de ani si am instalată o artroză în piciorul meu 
drept, mai scurt cu un centimetru decît cel stîng. ’ 4 

„Mersul balansat-nesigur e curată nenorocire |! — mi se spune. 
Nu puteţi deveni il cavaliere di Santa Rosa“, 

Devin, în schimb, spectator, calitate pe. care nu au refuzat-o 
de-a lungul timpului un sir de papi — Pius al VII-lea, Grigore al 
XVI-lea, Pius 'al [X-lea — sau, mai recent, regele Gustav al VI-lea 
al Suediei, care a petrecut ani destui la Viterbo (nu ca rege, ca om 
de știință) făcînd săpături arheologice. Eu fac săpături moral-senti- 
mentale. A 

i Mă plimb pe străzile minuscule, pe sub scările exterioare ale edi- 
ficiilor, gen contrafort, specifice medievalismului, la adăpostul cărora 
stătea calul nelipsit în bătătura oricărui „tuscan“ (numele vechi al 
viterbianului) ; e un soi de grajd la vedere, sub prispa mult înălțată 
a casei locuită exclusiv la nivelul de sus, la etaj, jos fiind animalul” 
de tracțiune şi uneltele de lucrare a pămîntului. Rinduielile s-au 
schimbat însă : locul calului l-a luat, desigur, automobilul care, desi 
de cel mai mic gabarit (abundă autobianchi), abia se strecoară prin 
străzile labirintice. Zice viterbianul : 

„Îmi extrag bidonul cu tirbusonul si trag o fugă pînă la Roma, 
cu niscaiva treburi“. . e ; 


„= Mă, conving de bonomia și spiritul solar al descendenților din 
vechii etrusci. poposind, în taverna ' populară a orașului, adăpostită 
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într-o grotă din San Pellegrino. Vinul se ia direct de la butoi, de 
lîngă storcătoare. Cintecele nu mai contenesc. Plimbăm pe jgheabul 
limbii două-trei căucele de vin țărănesc, spre a ne isca cina, apoi ne 
mutăm undeva mai sus, lîngă lacul di Vico, la hanul 11 Cardinale, si- 
tuat pe şoseaua de coastă care duce spre Roma. E o locantă despre 
care se ştiu două lucruri certe : la Il Cardinale se mănîncă pe cinste 
şi — în zilele senine — de pe terasa hanului poţi privi Roma în toată 
întinsa ei splendoare. Mîncăm după obiceiul locului, exclusiv ,,fruc- 
tele rhării“ : scoici, creveţi, scampi, langustină, peste lacustru si bem 
vin de Friuli, localitatea de baștină a hangiului. 

Spiritele se încălzesc și poveştile se încheagă. E împrejurarea în 
care proclam — remember adolescentin — că mai jos iscălitul cu- 
noaște Roma ca pe propriul său buzunar : anunţ că am bătut acest 
oraş de un nesfîrșit număr de ori, cel putin o dată pe săptămînă, în- 
cepind încă de la vîrsta de opt anișori. Informaţia îl iscă și îl nedu- 
mereste pe signor Cipriani, dulcele meu amfitrion, care mă insotise 
la Viterbo. : 

»E tua furberia diabolica ! (E şmecheria ta diavolească !)“, mă 
demască, în cele din urmă, şi îmi cere impacientat să o afle. 

Neistovitele mele vizite la Maica Roma se petrecuseră astfel : 
popa Herman, profesorul meu de religie greco-catolică de la Liceul 
Mihai Eminescu din Satu Mare, avea straniul obicei ca — ori de cîte 
ori nu şiiai lecţia „ca pe apă“ — să te apuce de perciuni și să te înalțe 
pînă pierdeai legătura cu pămîntul, intrebind cu surescitare și sa- 
dism, gifiind ca un mistreţ : 

„Vezi Roma, fătul meu ? Vezi Roma ?“ 

„O văd, o văd, domnule părinte“, scînceam ca înjunghiat. 

Aveam obiceiul să mă preumblu săptămînal, în acest mod, în 
dulcea Romă, care nu mai avea secrete pentru sufletu-mi nemîn- 
giiat. Perciunii mei crescuseră, de aceea, incovrigati şi albi, ca la. 
rabini, în timp ce urechile mi se pleoștiseră, căzînd în josul fălcilor. 

„ Ride signor Cipriani de-i trosnesc fălcile. Vinul de Friuli se îm- 
paca bine cu pastachiutta verde (tăieţei verzi, fierti în zemuri de fe- 
lurite legume), cu scoicisoare (mule), în timp ce soarele asfintitului 
se prăvale asupra lacului di Vico. E ceasul sfint de belvedere asupra 
Oraşului Etern. Mă întreabă signor Cipriani : 

„Vrei să vezi Roma 2“ $ 

„Nu !“ sar ca mușcat de șarpe. 


Scanned with CamScanner 


“Ordinul Jartieret 


WINDSOR 


La Windsor plouă cu legende și cancanuri monarhice. 

La Windsor triumfă — de 638 de ani — Ordinul Jartierei, ju- 
cărioara niciodată părăsită a cavalerilor Engliterei. 

La Windsor are loc ceremonialul pompos remember Waterloo, 
exaltînd cu patos neenglezesc victonma ducelui de Wellington asupra 
lui Napoleon I. 

j La Windsor curge fluviul Tamisa, înscriind arabescuri romantic- 
medievale în pămînturile fertile ale depresiunii care deschide Lon- 
drei orizonturile vestice, dînd metropolei luminile și grandoarea sta- 
tuară pe care le binemerită. 

; La Windsor revin, în scurte vizite somnambule, toți marii regi ai 
Marii Britanii, 

i La Windsor merge, duminică de duminică, regina Elisabeta a An- 

gliei. 

La Windsor mergem noi, Berdal şi neenglezeste, ca să rostim 
cele. ce urmează, 

“Două: dintre reşedinţele reginei Marii Britanii se află în oraşe : 
una, la Londra (Buckingham), şi "Alta, Ja Edinburgh (Holyroodhouse). ° 
A treia reședință se află „la țară“, se afirmă în virtutea obişnuinţei. ` 

"şi-a conservatorismului britanie + dar Windsor, locul celei de a jreia 
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reședințe regale, este oraş sadea. Un oraș care produce legendă, ru- 
ralism monarhic şi romantică nobiliară de ev mediu. Windsor este 
un oraş-vitrină, un oras-muzeu, Englezul îl cercetează pentru ruga 
duminicală către zeii lui apugi, Noi sîntem la Windsor să decupăm 
din ceața (englezească) a timpului pierdut icoanele care exaltă si 
hrănesc orgoliul necontenitei măriri britanice. E spectacolul Windsor. 
Sint aproape nouă veacuri de cînd castelul Windsor stă în pi- 
cioare şi în habotnicia care l-a făcut legendar ; este, fără îndoială, 
cea mai veche reşedinţă regală care se exercită astfel, fără între- 
rupere, pînă în zilele noastre. Windsor s-a născut — ca Eva din 
coasta lui Adam — din Windlesora, mică așezare rurală în lunca pe 
care o aşterne Tamisa, în „pridvorul nord vestic al Londrei“, care mă- 
soară douăzeci si două de mile (circa treizeci de kilometri) pînă la 
porţile orașului. 
După ce şi-a întins suveranitatea asupra celei mai mari parti a 
_ Engliterei (sîntem în anul 1070), Wilhelm Cuceritorul a înconjurat 
Londra cu o centură de nouă cetăţi, distanţa dintre fiecare şi centru 
şi fiecare cu vecina sa fiind egală : treizeci de kilometri, astfel ca 
legătura dintre acestea să poată fi asigurată într-o singură zi de 
mers călare. Cimpia. din vestul acestui inel, traversată de Tamisa, 
| avea importanță strategică aparte : fluviul era principalul drum de 
b transport spre interiorul țării. De aceea, Windsor avea să se întru- 
-peze ca o cetate tipic normandă în cadrul unui sistem de apărare 
i necunoscut la acea vreme de anglo-saxoni. Acest avanpost militar 
ka avea să devină, la scurt timp, reşedinţă regală sub domnia lui Hen- - 
ric] (anul 1110), rost decis de pădurile bogate in vinat din apropiere, 
unde monarhii făceau partide- de vînătoare si aveau in sătucul Wind- 
lesora (la şase kilometri în aval de cetatea Windsor) un pavilion 
vindtoresc. Transformată în palat domnesc, cetatea isi înalță noi cor- 
puri, mai semete ziduri si mai înalte turnuri din heath stone (piatră 
de cimpie), lespezi dur-zgrunturoase, de culoare gri-bej, provenind 
din depozitul glaciär al depresiunii, material greu de cioplit, dar de 
o admirabilă calitate, Partea inferioară a Turnului Rotund datează 
— se vede cu ochiul’liber — din acel an prim al edificării, poartă 
pecetea lui Wilhelm Cuceritorul, ca de altfel cea mai mare parte a 
zidului împrejmuitor și turnurile de apărare contra asediilor ina- 
mice, Curtea-cetate a suferit de-a lungul veacurilor nu mai puțin de 
patru transformări radicale, Prima a fost decisă de Henric al II-lea. 
în cinstea căsătoriei sale și conferă reședinței luxul, maxim al epocii 
lui, veacul al XIII-lea, Dar, acest efort înnoitor este total eclipsat de 
„+ amenajările pe care Eduard al III-lea le operează un secol mai tîrziu, 
„celebrind in acest mod victoviile vepurtate asupra s¢otienilor Și gran: 
cezilor ; este împrejurarea în care fondează (în 1348) „primul ordin 
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cavaleresc al Engliterei, Ordinul Jartierei. Wincsor este chiar isto- 
ria şi spectacolul niciodată ostenit al trimbitarii acestui ordin în cele 
„patru zări. Nu văd altă emblemă în care morga și autoironia spiri- 
tului britanic să se regăsească mai deplin decît în Ordinul Jartierei. 
Se poate pune întrebarea : cum a devenit un lucru atit de intim-fe- 
minin simbolul ordinului de prim rang din heraldica Angliei ? Aflăm 
răspunsul — zice legenda — în sala de bal a curţii regale cînd, în 
nefasta clipă a unei reverance, contesa Joanne de Salisbury, frumuseţe 
i celebră şi presupusă amantă a'regelui, avu acest accident : i se des- 
| prinse jartiera si căzu la pămînt. Eduard al III-lea o ridică în surisul 
curtenilor care subintelegeau un gest amoros. Este împrejurarea în 
care suveranul (crezut a fi prins pe picior greșit) a lansat zicerea de- 
venită proverb Honni soit qui mal y pense ! (Ruşine cui gîndeşte ceva 
rău în privinţa asta !). Regele întări tilcul scenei cu pricina conferind 
numaidecit jartierei o asemenea putere onorifică, încît să se simtă 
mîndri toți aceia cărora li se va acorda cinstea de a o\avea. Cavale- 
rismul englez isi află in Order of the Garter recunoașterea sa su- 
prema. Jartiera devine ordinul cel mai înalt de bravură şi virtute, 
este obsesie englezească, este signa vieții la Windsor. 4 

Întreg plafonul Sălii de gardă a reginei e tapetat cu sutele de 
: ecusoane ale cavalerilor jartierei, veritabilă colecţie heraldică a aces- 
|. tui ordin, continuată apoi de-a lungul pereţilor ornati cu armele 
| „cavalerilor, pe descendente și genealogii, aşa cum s-au perindat aces- 
‘ tia prin secoli si evenimente. Sala tronului se numeste — cum alt- 
] fel? —a Jartierei, unde ajung însoţit de halebardierul reginei ; este- 
o încăpere lambrisată cu lemn scump, are plafon sculptat, alb-auriu, 
reflectat în cîmpul unui covor cu albăstrele, în liziera căruia tisneste 
tronul cu baldachin învăscut în mătăsuri roșu-cardinal, unde se așeza 
regele Carol al II-lea în timpul audienţelor. În zilele noastre aici se 
adună cavalerii jartierei în prezenţa suveranului spre a dezbate 
problemele regatului şi a celebra investitura de noi cavaleri ai ordi- 
nului. O galerie de pictură înfățișează pe suveranii Angliei în mä- 
rime nâturală, purtînd legendarul ordin, începînd cu George 1 (de 
Kneller) pină la regina Victoria și prinţul consort (de Winterhalter) 
si, desigur, portretul oficial al reginei Elisabeta a Il-a (de James 
Gunn), încadrat de o dantelărie de lemn sculptat (de Grinling Gib- 
i. bons). Bazilica Sfîntul Gheorghe, o capodoperă a stilului gotic 
|- flamboyant, construită de regele Henric al VIII-lea (a sfîrşitul se- 
„colului al XV-lea și începutul celui următor) este pusă în serviciul 
p ~ Ordinului . Jartierei : în fiecare an, în dimineaţa zilei de 18 iunie, 
, cele opt clopote din turnul bisericii (antrenate de un mecanism datînd j 

din secolul al XVII-lea) trimit în tării acordurile a două imnuri — àl 

Sfintului ‘David si The King’s Change (al regatului), vestind servi- 

: ciu} religios care precede ceremonia anuală a cavalerilor jartierei, 
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în ţinuta lor de gală, porniţi în procesiune din Sala tronului, pe calea 
de cinci kilometri de-a lungul ansamblurilor windsoriene, pînă la 
Bazilica Sfîntul Gheorghe. Masa este pusă, gata de ospetie, în Marele 
salon al banchetelor, care așteaptă tot timpul anului această zi de 
18 iunie, cînd are loc aici unicul eveniment — banchetul cavalerilor 
jartierei. Nu lipseşte sloganul : 
„lar s-a răsucit împăratul în mormîntul său“ şi cavalerimea 
aclamă. Da, există credința că la fiecare banchet ce se dă anual în 
acest loc Napoleon I se răsucește în mormint a neodihnă și a... Wa- 
terloo. Regele George al IV-lea a dat curs unui proiect grandios rea- 
lizînd aici un impresionant memorial al prăbuşirii lui Napoleon prin 
victoria repurtată de ducele de Wellington la Waterloo (18—22 iu- 
nie 1815). Mă adăpostesc (îmi place să cred) sub pelerina neagră de 
velur si pălăria cu panaș alb, pentru a lua parte la banchetul cava- 
lerilor jartierei, adică la cea de a 164-a răsucire în mormint a rău- 
pomenitului Napoleon I. Ignor ce mîncăm și ce bem ; mă interesează 
ceea ce se petrece în Marele salon Waterloo, scena orgoliosului re- 
member al gloriei militare engleze. Pașii mei se afunda în imensul 
cîmp cu lalele galben-portocalii al celui mai mare covor dintr-o bu- 
cata care există în Europa, ţesut de mînă în India, la Agra, pentru 
regina Victoria. Fiecare gest îmi este măsurat cîntărit de privirea 
dominatoare a galeriei de monarhi, oameni de stat și războinici care 
au contribuit la învingerea lui Napoleon I; i-a ihstalat aici pentru 
totăeauna, în tablourile de pe pereţi, penelul lui Sir Thomas Law- 
rence. Șterg cu privirea cîteva distinse feţe (din galeria de portrete): 
George al IV-lea, ctitorul colecţiei, George al III-lea, tatăl său (care 
era încă în viata, desi invalid, la data victoriei repurtate la Waterloo), 
arhiducele Carol, contele Capo d'Istria, Metternich, papa Pius al 
VII-lea, cardinalul Consalvi şi alţii. Seria este dominată de marele 
. învingător, ducele de Wellington (avea 46 de ani la ora Waterloo, a 
trăit aproape încă pe atita, pînă în 1852) ; este îmbrăcat în uniformă 
de mareșal al Ordinului Jartierei, tunică rosie, pantalon alb, strîns 
pe pulpă, cizme, pălărie cu panaş, sabie şi, desigur, bastonul de ma- 
Tegal cu dublă semnificaţie — rang. personal şi captură napoleo- 
"Greu sentiment trebuie să fi trăit împăratul Napoleon al III-lea 
şi împărăteasa Eugenia în anul 1855 cînd, aflaţi în vizită la Windsor, - 
au trebuit să suporte cu stoicism ambiantele acestui bastion de-nea- 
„ră memorie pentru dinastia napoleoniană, Istoria spune că augustul 
cuplu a zimbit clement-princiar tot timpul preumblării prin castel 
şi cronica pune punct aici, Prefer însă punct și virgulă, spre a descrie 
încăperea care a găzduit, pe cei doi,-deplin conservată datorită ace- 
luiasi inegalabil spirit ironic englez : un pat stil Ludovic al XVI-lea 
cu monograma. distinșilor oaspeţi pe baldachinul imperial cu drape- 
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rii de velur verde-pal, tivit cu aur, tavanul cu ierbiș de basoreliefuri, 
candelabru de cristal turjurat și un tablou: venetian de Canaletto 
|... deasupra semineului de marmură albă, Mă întreb : tihnitu-le-a oare 
|,» ambianța de lux francez în mijlocul homericului hohot de ris engle- 
| zesc care este castelul Windsor în ansamblu ? 
Cronica windsoriană înregistrează cu minutiozitate sacră lungul 
şir de nume al cavalerilor Ordinului Jartierei, însumînd mai bine de 
şase veacuri de bravură, Este tezaurul windsorian al valorilor, 
virtuţilor, vieților validate, vieților viteze, vărsate veșniciei, zice-se. 
Shakespeare s-a îndoit de unele personaje ridicate nemeritat în nu 
această lumină şi le-a biciuit în.piesele lui. Fiind de partea acestuia 
din urmă, eu cred că alt tezaur nemureste cu adevărat locul : adevă- 
rati cavaleri ai Ordinului Jartierei sînt — dacă mă gîndesc bine — 
Van Dick, Rubens, Rembrandt, Leonardo da Vinci, Holbein, Sir Tho- 
mas ‘Gainsborough, Sir Thomas Lawrence, Canaletto, Antonio Ver- 
rio, Jean Francois de Troy, Kneller, a căror prezenţă aici, prin opere, 
oferă adevăratul tablou de valori, dimensiunea de nobleţe şi eterni- că 
tate a castelului Windsor. Si să nu-l nedreptăţesc pe Wyatville, 
arhitectul regelui George al IV-lea, a cărui imaginație și-a pus pe- 
cetea pe cele mai însemnate corpuri, turnuri și încăperi de la | 
Windsor. - a 4 
„E un castel bizar, neprietenos, rece“, a opinat dur, în manieră 
germană, Wagner, primit aici ca un împărat, ‘ ` 
„ „E senzația pe care o dau zidurile, piatra. Dar castelul e încălzit 
de bucuriile si căldura muzicii din care se înfruptă zilnic — pare să 
fi spus regina amfițrioană, după care l-a întrebat pe.oaspete : Ce 
părere aveți, maestre, despre muzica engleză ?“ 
„Care muzică ?“, se nedumeri Wagner în cel mai pur stil engle- 
zesc. A i 
„Nu ne place să vorbim de zidurile acestui castel“, se confesează 
+ sergentul Theodore Hope (Toader Speranţă, mai pe românește), că-  : ` 
ciular din regimentul de gardă, înalt de doi metri şi un centimetru, 
descătărămat de uniforma lui de gală ; e ziua lui liberă pe care și-o 
petrece în the Old Kings Head (vechea cramă/regală), de pe Church 
street nr. 7, întemeiată în anul 1525. a 
„Ce-i cu zidurile castelului 2, leg vorba, 


„Seamănă cu zidurile Kremlinului. Sînt — auzi, domnule ? ! = 
crenelate asemeni celor. ruseşti“, se lamenteazA căciularul: din regi- 
mentul de gardă şi propune să ne indeletnicim cu ceva mai plăcut : 
~- cere patronului cîrciumioarei 'cartea de onoare cu numele înaltelor 
fete — cîteva. mii —'care au benchetuit aici de-a lungul celor aproape 
cinci veacuri de existenţă neîntreruptă a asezimintului. Sint regi 
gi regine, prinți: si prințese, confi şi contese, duci si ducese, oameni 
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de arme, cavaleri, cardinali, demnitarii unor înalte solii, artiști ce- 
“= 1ebri, misionari celebri, spioni celebri... 
'„Nu-mi convine un tip care s-a furişat în castel, sade nestinghe- 
rit în sufrageria castelului regelui, se uită în zare cu ochii lui oblici, 
„cu tăietură asiatică, bate mătănii cu dreapta, în timp ce stinga lui * 
ridică un crucifix — se plinge căciularul la al doilea drink, unul 
p strong (tare) şi dublu, apoi îmi divulgă marele secret al vieții lui : 
tipul acela spionează Marea Britanie“. 
Îl cunose pe „spion“ : este celebrul creştinător chinez cunoscut 
sub numele de Conventi Chinaman (Călugărul chinez), renumită pic- 
io tură a lui Kneller, pe care autorul.o consideră cea mai reușită operă 
a sa.-Pînza este atîrnată deasupra arcului de boltă al intrării din su- 
fragerie, în vecinătatea regelui Carol al II-lea (bust) și a soţiei sale 
“Caterina de Bragance (pictată in vesmint de păstoriţă). Chinezul 
este într-adevăr un personaj fabulos, înfricoșător. Rasa lui de călu- 
gar este de culoare gri-petrol, un briu roșu îi cuprinde mijlocul, iar 
„toga“ de pelerin este din blănuri scumpe, ca si caftanul, de altfel, cu 
bumb roșu în creștet. Dreapta lui schițează un gest de smerenie, în 
; timp.ce stînga lui se înalță amenințătoare, parcă izbind cu crucifixul 
e - şi, în sfîrşit, masca lui galben-enigmatică e inundată de o lumina, 
N bizară, relevînd fanatism şi pioşenie, pace sufletească și chinurile 
+ Gheenei poruncite de Judecata care va să vină. 
„Insul ăsta n-ar fi trebuit să pătrundă în castel, opinează căciu- 
_ +larul din corpul de gardă, ajuns la al treilea strong. Dacă ar fi fost 
după mine,-l-aş fi arestat la intrare, sub Poarta Normandă. Regii 
Angliei sînt naivi si creduli, fac greșeli de neiertat : găzduiesc la 
Windsor un arhanghel al pericolului galben, prezis de Nostra- 
5 damus...“ | : 
ARRE: Tes să citesc în pînzele de ceață englezească chipul lui decembrie. 
De pe terasa de nord a castelilui se vede Eaton, așezare care se con- 
“funda cu celebra universitate ce dă Angliei economiști și juriști, . 
adică marketingul avuţiei nationale și cîntarul dreptăţii. Unicul anti- 
car al localitatii cere şaptesprezece lire (preţ pipărat) pentru cronica 
isprăvilor celor şase neveste ale'lui Henric al VIII-lea. Păpușile de 
` la Queen's Mary Dolls House (Casa cu păpuşi a reginei Maria) stau 
în ferestre şi privesc uimite ceea ce n-au văzut de o vesnicie + „,ce- 
nasa îngerilor arşi în ceruri ne cade lin pe umeri și pe case“, cum 
„„ar zice Blaga ; se cern peste Windsor întiii fulgi de nea. Crenelurile 
zidurilor de apărare si ale turnurilor de veghe rid kremlinian în ori- 
zontul ofeliu, părînd niște uriași dinţi de cal. Scriu ziarele că n-ar 
strica mai multă grijă faţă de doi neenglezi instalaţi în Drawings 
ae House (Expoziţia de. desene): sint Holbein si Leonardo da Vinci. ` 
Aceleași ziare constată că englezul Shakespeare e încă tînăr si bine- 
„Venit aici cu „„Nevestele vesele din “Windsort, spectacol cu stagiune: 
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permanentă de... patru veacuri în acest oraș. Bate vintul tăios al lui 
decembrie, îi simt cutitele pînă în oase. Cred că le simte si Carol al 
II-lea, călare, în bronzul statuii lui din Curtea quadrangulara a cas- 
telului. Nu-l simt, în schimb, „dracii albi“ și „dracii galbeni“, două 
reputate echipe de rugby care își dispută șansele cu fair-play engie- 
zesc. Tamisa este mică în acest loc, un fluviu-copil, ca Oltul la Bara- 
olt : escadrile de rate si lebede albesc fluviul, in timp ce văzduhul 
fierbe de pescăruşi — de unde veniţi ? — albind zarea si neepuizarea, 
după care păserile se odihnesc pe umerii primitori ai reginei Victo- 
ria, alba-statuie din fata castelului, pe Hight street. Mă prezint la 
Coaches Museum (Muzeul calestilor) şi solicit o berlină victoriană 
cu trei perechi de cai-buni, care să mă ducă — repede ca vîntul, iute 
ca gîndul — în Maramureș, unde sînt aşteptat de voievozii și regii 
mei păminteni, la castelul din Vişeu, Windsorul morosenesc. Mi se 
spune că nu-i posibil să obţin berlina victoriană şi mi se arată stea- 
gul Marii Britanii arborat în catapeteasma Turnului Rotund : în- 
seamnă că regina se află la Windsor, serviciile castelului sînt puse 
exclusiv în slujba odihnei sale duminicale și gata, ochii apartamen- 
telor regale — magnificele ferestre cu încadramente de piatră (gal- 
ben-sulf, ocru și sienna) — orbesc subit, îi ignoră pe muritorii de 
„rînd, pe cei de dinafară, privesc doar spre înlăuntru, spre Maiestatea 
Sa, regina Marii Britanii, Elisabeta a II-a. 4 : 

„Ce-o fi făcînd regina la ora asta ?“, îl întreb pe căciularul din 
corpul de gardă ; acesta îşi consultă ceasul electronic şi răspunde 
prompt, firesc electronic, fericit să fie util, în sfîrșit, cuiva de care 
nu depinde : : j 

„Se joacă cu nepotul, fiul prințesei Anne; un băieţel de-o 
șchioapă, cu uitătură speriată, are trei ani. Un al doilea e pe drum. 
Casele de modă se întrec deja în a-i pregăti veșminte. $i grijile regale 
„sporesc ; vine revelionul, pregătirile-s în toi, bomboneriile isi trimit 
ofranda la castel, cei 20 000 de locuitori.ai orașului Windsor sînt 
invidiati de întreg teritoriul Marii Britanii. Motivul: vor merge la 
wood side, liziera pădurii, si vor asista la vînătoarea de avoodcocks 
(sitari). Englezii bolesc de ceea'ce se numește Windsor's wistfully, o 
melancolică nostalgie Windsoriană...“, as 

t Mă smulg. din spovedania. căciularului de gardă cu un acut tic 
iyo de W: Windsor, Wellington, Waterloo, wood side, woodcocks... Am 
De neistovit dor de V simplu. De vin. De verde. De vara. De viata. 

Apă vis, " i 
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ESTORIL 


Estoril este un oraş al grandorii şi vilegiaturii de clan. E de ajuns 
să ne gîndim la plaja 'Tamariz, bunăoară. Locul se populează (în ima- 


ginatia noastră) cu. bancheri, -stele de cinema, diplomați, personaje- 


“din lumea interlopă, gazetarasi de cancan, cîte un ministeriabil și 
alții asemeni. 

Cosmopolita oază e aşezată pe Costa do Sol (Coasta Soarelui), la 
Ocean, la briză, în punctul cel mai vestic al Peninsulei Iberice, acolo 
unde ţărmul portughez are multă fantezie prin felul cum se dante- 
lează la Setúbal si unde. primăvara durează tot anul, Lisabona se 


află la numai douăzeci de kilometri sud. 


Dintre cele cinci mari zone ale litoralului portughez Coasta Soa- 
relui întrunește maximum de privilegii : luminiscent& multă, rever- 
berata de oglinzile Atlanticului, soare constant, nisip de argint, ocean 
lesne accesibil, apă de cristal, păduri ozonat-inmiresmate de pin, 
pajiști florale ; cu celelalte staţiuni ale „salbei vestice“ — Gosta do 
Mar, Costa Verde și Costa Durada — a fost. mai zgîrcită natura : 
țărm golaș, vegetaţie săracă, litoral stîncos, i ? 

Estoril este, în gindirea oricărui portughez, Turnul Belém şi Mă- 
năstirea Ieronimilor, monumente de valoare primă, considerate a 

“întruni atributele majore ale spiritului national în arhitectură. Este 


motivul pentru care Belém şi Jerónimos au devenit emblematice sub. - 


N 
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raport etnic şi arhitectonie, Piin gînd reflex, monumentele Belém - 
şi Jerénimos se gîndesc și rostesc împreună, sînt siameze, deși tră- 
săturile care le separă sînt importante. Sîntem în plin baroc, care 
„îşi are originea, modernă — e de părere Egonio d'Ors — în stilul 
~. manuelin portughez, Belém şi Jerónimos sînt considerate a fi sin- 
2 teza fericită a acestei interacțiuni care a fertilizat, veacuri în sir, 
arta de a construi pe continent. 

Cine mai știe azi că fortăreața Belem a fost imaginată initial 
pentru a fi turn de veghe, de unde se controlau intrările și ieșirile 
corăbiilor pe sub murii bastionului Restele ? Rosturile iniţiale s-au 
estompat sub focul gîndirii înnoitoare a lui Francisco Arruda, care 
a proiectat si construit bastionul. Este un triumf al luptei dintre 
atotputernicia mării și opulenta neostentativă a palatului. Învinge, 
desigur, omul, prin ceea ce-a zidit aici. „Flacăra umedă a mării“, 
cum spunea Novalis, este pentru prima oară bine temperată în acest 
loc, subjugată de „flacăra“ ordonatoare a pietrei albe, care se im- 
pune prin trufia volumelor, prin cascada de motive si „erezia“ de a 
pune în ecuaţie elementele constructive considerate pînă atunci a 

- -se afla în, „relaţie imperfecta“ : verticala fals austeră a turnului, or- 
golioase creneluri, terasele vag magrebiene, universul marin prezent 
în blazoane, în ciubucele de piatră, în emblematică, în decoraţiuni. 
Dacă Turnul Belem-indică 'resursele intime care guvernează ba- 
rocul manuelin, Mănăstirea Ieronimilor este considerată opera ca- 
pitală a Renașterii portugheze, unde conlucrarea dintre diversele 
stiluri (ogiva gotică, arcul greco-roman, laitmotivele manueline) im- 
pun sinteza robustă, pluriexpresivă, ordonator fiind stilul de inspi- 
rațe profund portugheză. De aici si subliniata valoare etnică ce i 
+». se atribuie, popularizarea de care se bucură acest lăcaş cu abun- 
“- denţă decorativă, chiar epatant.(portaluri, curtea interioară), dar uni- 
tar și armonic în ansamblu, veritabil Westminster al Portugaliei. 
Aici și nu altundeva dorm întru eternitate, unul lîngă celălalt, ca 
- Într-un memento mori, doi giganţi ai naţiunii portugheze : Vasco 
„7. da Gama şi Luis de Camões, Navigatorul si Poetul. Miscarea în spa- 
“tiu. şi spiritul sînt deopotrivă: atribute ale libertăţii. Fiind templul 
+ _ ocrotitor al acestora, Mănăstirea Ieronimilor e considerată de portu- 
~  ghezi ca fiind panteon national, d 


“Tes din ambianța celor două. glorii pentru a respira aerul zilelor 

` mai aproape de noi, Plec și revin în Estoril, la distanţă de numai 
citeva zile, intrigat că orașul acesta imi scapă printre degete, Vreau 

` Să-mi fac o idee despre viata de azi la Estoril, lucru. aproape impo- 
sibil : orașul nu spune nimic despre sine, tace mile, zăvorit în lăca- 
șurile sale cu -viaţă încetinită, somnolînd în preaplinul şi preamultul 
dominioanelor sale. Lingoarea şi plictisul protipendadei estivale mai 
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stăruie în aerul zilei în ciuda atitor schimbări. Staţiunea e plină de 
_ “afişele si tipăriturile abia încheiatelor vacanțe, nisipul e încă inti- 
i parit de pașii celor care au plecat ieri-alaltăieri, în timp ce armata 
: de chelneri, cameriste, picoli, majordomi, portari, liftieri, florărese, 
i șoferi, gunoieri, comisionari, barmani, antrenori, vaporeni, băieți de 
| jocuri, dansatori, maseuri, grăjdari, grădinari, birjari, se află la da- ~ 
torie, îi așteaptă pe oaspeţii de toamnă gi de iarnă ai turismului 
i non stop, i 

Cele 365 de zile ale anului sînt pentru obișnuiți Estoril-ului o 
„neîntreruptă sărbătoare“, cum ar spune Hemingway. Iată fete ale 
numitei sărbători. Frenezia golfului începe în aprilie, cu un cam- 
pionat internaţional, urmat pe tot parcursul anului de vreo alte pa- 
truzeci de turnee, cupe și campionate. Școlile de călărie își încep 
sezonul prin Concursul Primăverii, urmat de întreceri hipice si pre- 
zentări de cai, culminind cu evenimentul lunii august ; tradiționalul 
concurs ‘international de echitație de la Cascais. Clubul Naval pa- 
tronează întrecerile velierelor la toate clasele. Competiţii automobi- 
listice de toate tipurile şi de toate formulele (dintre care Marele 
Premiu Estoril, Turul Portugaliei, Campionatul naţional de viteză 
ori extravagantul Concurs al elegantei acoperă: toate lunile anului. 
Cursele de tauri d la portugaise au loc în apogeu de caniculă. 

Alte evenimente care aduc aici lume extrem de variată : Tîrgul 
naţional al artizanilor (august). Expoziţia canină internaţională (tot 
august), Salonul de toamnă al artelor plastice (septembrie), Campio- 
natui mondial de carting (octombrie), Festivalul internaţional de jazz 
(noiembrie), competiții de tenis, hochei, fotbal, motociclism, pescuit 
de coastă ș.m.d. ; : 

Notez toate acestea nu pentru amuzament ori cronică mondenă ; 
luxosul stabiliment de turism şi plăceri intră neîndoios într-un alt 
ciclu al existenţei sale. Cuvintele „alt ciclu“ sînt, deocamdată, o 
ecuaţie cu destule necunoscute : imaginea demnităţii omului pătrun- 
de și în acest bastion pentru uzul celor puţini, Se înţelege că nu în 
climatul marilor hoteluri și restaurante vom regăsi — în primul 
rind — înnoirile de azi, nu in ambiantele industriei de plăceri. To- 
tuși : sînt reevaluate, observ, rostul si funcționalitatea răstățatului 
orășel, noul primar de la Estoril are destule griji la „ora contraste- 

` lor“ la care se află, formidabilul apus-răsărit, cînd vechile rînduieli 
încă n-au asfintit pe de-a-ntregul iar noua ordine încă n-a avut timp 
să se „pună pe făină“ în adevăratul înţeles al cuvîntului, 

În Cazinoul din Estoril este programată recepţia de bun-rămas, 
ce -parafează sejurul meu, portughez. Această ultimă „verba“ mi se 
pare edificatoare pentru ceea ce se va produce aici. 

Un diluviu de garoafe roşii inundă saloanele, tinind treze culoa- 
rea și tîlcul noilor evenimente care sînt in curs, În somptuosul sa- 
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lon-hall felurite inscripţii și afișe anunţă noile adevăruri. În sala de 

- jocuri nu s-a ruinat si nu s-a împușcat nimeni în ultimele săptămîni. 
Cupa Salazar Leite la tenis, programată în iulie, a căzut în totală 
dizgrație, i se caută un nume mai ca lumea, Imprimeria casei, care 
a editat decenii în şir exclusiv programe de lux, invitaţii de protocol 
si cărți de meniu pentru excelentisimi, principi și principese, baroni 
şi baroane, a tipărit ieri prima ediţie a cintecului de masă „Grandola, 
villa morena“. Lui Antonio Silva, grădinar pe terenul de golf, fost 
grăjdar în manejul palatului Belem, i s-a permis să intre în Pavi- 
lionul Congreselor (marele eveniment al vieţii lui) unde a ţinut o re- 
union do trabalho cu alţii de seama lui, stabilind ce are de făcut 
sindicatul muncitorilor cu braţele. Cam asa se petrec lucrurtie aici 
în fosta inimă a Portugaliei salazariste. 

Un bizar gust de „adio Estoril“ mă împinge să îl abordez pe An- 
tonio Silva, lider al muncitorilor din incinta acestor palate, şi să-l 
rog să îmi facă o favoare : vreau să-mi iau bun rămas de la Estoril 
aşezîndu-mă (dacă îmi este permis) pret de cîteva secunde, picior 
peste picior, în dulce reverie, pe canapelele oricărei dintre trăsurile 
istorice existente în Museu dos coches (Muzeul trăsurilor), instalat în 
manejul palatului Belem. Fostul grăjdar al palatului are umor 
şi nu pare a se mira deloc de ideea mea trăsnită ; mă conduce curte- 
nitor şi demn — cu gesturi nici prea intime, dar nici cu supusenie — 
acolo unde îi cerusem. : ee 

Jur că nu se putea găsi o ambian{a mai hilară pentru starea mea 
de suflet, de asemeni hilară, datorată prea plinului și țîfnei monar- 
hice pe care le îngurgitasem cu lingura mare la Estoril. Trebuia să 
mă retrag, să mă limpezesc, să îmi reîncarc acumulatoarele spiritu- 
lui, dispretuind suveran toate cele trecătoare, printr-un ris răsfrînt 
înlăuntrul meu cum o cerea decenta. Si unde o puteam face dacă 
nu în acest loc paradoxal, unde trufia fără seamăn a regilor se intil- 
neste cu ridicolul şi — colac peste pupăză — totul eșuează într-un 
risu-plinsu la scară istorică, de agonie si extaz ? ! Mă asistă în re- 

_ veria mea zeci de trăsuri, cupeuri, berline, echipaje” de gală, carete 
de procesiune, șarete cu cîte două și patru roti, birji royale, litiere, 
scaune purtătoare, Toate soiurile de vehicule imaginate in Europa 
ultimelor patru veacuri sînt convocate aici pentru tifna mea şi pen- 
tru a spune povestea aleselor mădulare pe care le-au cărat : cohorta _ 
de regi şi regine, marchizi şi marchize, conti si contese, curteni, pre- 
my guvernatori, ambasadori. Îmi scald ochii regeşte în bulboana de 
splendori, devenite caduce, care mă invadează din orbita -unor vre- 
muri apuse ; feronerie savantă, aurul împletit cu lemnul pictat- 
sculptat, puzderia de statuete, amorași, blazoane dinastice, bronzuri, - 
„apoi brocarturile, mătăsurile și catifelele, toate animate de către ima- 
~ “Binaţia mea într-un fabulos spectacol galant, o carnavalescă paradă 
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de adio, cum îmi dorisem. Ceva-ceva înțelege din gestul meu Antonio 
Silva, fostul grăjdar, care irumpe într-un rîs drăcos şi îmi de- 
clară subit că mă iubeşte, că mi-ar face cadou imediat landoul de gală 
al'regelui Don Manuel, dacă ar sta în puterea lui. i 

Ies la țărm să respir briza Oceanului, să asist atacurile succe- 
sivelor armade lichide pe care le trimite Atlanticul înspre promon- 
toriul de bazalt pe care stau. Sentimentul că mă aflu la „capătul 
lumii“ este atit de acut, de material, încît suierul subţire al âcelor 
de pin mă transportă nostalgic în cîntecul greierilor, pe înserat, 
vara, în Transilvania natală. E sentimentul încercat de Blaga la Es- 
toril, în alt timp şi la altă intensitate, cînd poetul exclama : 


sas O clipă mă amdgesc : 
„cu Oceanul ce`se vede-n zare, 

dar umbră nici apa nu are 

să-mi înveselească inima bolnavă. 

Să-mi înveselească inima bolnavă 

mi-ar trebui de-aiurea dezmierdare 

multa-nrourata slavă, 

a Vlahiei deasă, largă, 

reavănă dumbravă“. 


Antonio Silva îmi spune că „îi umblă şoarecii prin burtă“ şi mă 
roagă să-l insotese la hanul Muchaxo (Muciacio) amenajat în vatra 
unei vechi fortărețe din apropiere, pe plaja Guincho, loc unde se 
simie în largul său. Spre a mă converti, fostul grăjdar al palatului şi 
actualul lider al muncitorimii de la Estoril îmi spune că trei sînt mo- 
tiveic opțiunii sale, Primo : mai scapi de morga regală (si Yhiar 
de receptiile contemporane). Secundo : aici se prind cele mai mari 
languste din lume. Tertio : se prepară în acest loc cea mai teribilă 
caldeirada din cite se cunose (fiertura se face cu apa de Ocean, ca 
pe vas, iar soiurilor de peste li se adaugă langustă, crevete, midii 
$4, uneori, stridii), , i 

Stilpii hanului sînt căptuşiţi cu coajă de lemn de plută, să nu-i 
doară spetele pe cei ce îi sprijină toată nopticica. La: Cazinoul din 

. Estoril se desfăgoară o recepție simandicoasă, în timp ce la hanul 
Muchaxo cinează doi prieteni, din două zări de lume. : 

$ Orga Oceanului revarsă una şi aceeaşi tarrantella care îi satisface 
pe toţi, de „agonie şi extaz“, Se lasă furtuna. s$ ` 


Scanned with CamScanner 


_O cină - 
„la castel 


į 


TURKU 


Mi se face aleasa cinste de a mă număra, printre oaspeții augus- 
telor fete : marele duce Johan şi principesa Katarina Jagellonica, la 
castelul din Turku, reședința luminatului guvernator. Mă duc aici — 
nu treburi diploniaticesti (n-am cădere, n-am exercițiu) — plăcerea 
de a conferi cu castelanii, „pohta“ niciodată stinsă de a mă infrupta 
din deliciile ceremonialului de curte şi, desigur, de a-mi auzi numele 
strigat de marele dregător între murii celei mai mari fortărețe a 
evului mediu de pe teritoriul Finlandei. O cină la castelul din Turku 
este egală cu atingerea umărului drept cu „sabia serenisimă“ a ur- 
cării în rangul de cavaler al curţii. Umerii mei ard sub mantie de îla- 
cără pe care pronia.o aruncă asupră-mi. O benedictiune a destinu- 
lui. Să lăsăm faptele să vorbească. . | 
r „Mă aflu, în Marea Sală. a: Ospeţelor: din castel, Se anunță 
i cu trei bătăi de tobă sosirea' perechii domnitoare. Asistenţa ~ 
se ridică în picioare ; aerul vibrează neobişnuit de tare, se aude 
musca veacului al XVI-lea în mijlocul tăcerii sacrale ce se instalează 
în noi, în lucruri, în catacombe, Halebardierii încremenesc în poziţia 
„ „picioarele depărtate“, in-smirna ce pune stăpînire pe caste] din te- 
~melii pînă în turnurile de veghe. Doar marele buldog alb pătat, cîi- 
nele favorit al ducelui Johan, are: îngăduită mișcarea în această se- 
cundă a nevieţii generale; „potaia serenisimă“ dă buzna, într-ade- ` 
$ Li 
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văr, cu salturi ample ca de ghepard, în „trapeză“ şi se face covrig la 
picioarele scăunului ducal, pe o pernă de velur lila tivită cu fir de 
aur. Pătrunde in Marea Sală a Ospeţelor cuplul ducal ; suveranii 
trec înlănțuiţi într-o iluzorie atingere de mînă, degetul mic în degetul 
mic, parcă duși de plutirea unui cadril. Marele duce Johan poartă 
pantofi mov, cu ţinte, toc înalt şi pompon, de asemeni movuliu, în 
vîrful curbat al încălțămintei sale din piele de foci; pe umeri îi 
flutură capa scurtă, de un verde otrăvit; degetele miinilor îi sînt 
inelate din belşug, varsă lumini în jur ; pantalonul bufant de velur 
este verde oliv, deasupra ciorapului violet; pălăria cu împănări 
abundente, broderii si catifele trădează moda Rembrandt, adoptată 
la Curte, Ducesa Katarina este invesmintata în stilul descendentei ei 
jagellonice : arborează sfidător sarafanul polonez, motive cu rîuri 
roşii pe alb, si e gulerată à la Stuart. Intreaga~Scandinavie e scan- 
dalizată de gestul necugetat al ducelui Johan de a fi instalat în cea 
mai mare cetate a lumii hanseatice o poloneză. De murmurat însă. 
nu murmură nimeni : fericitul cuplu domnitor este înconjurat cu 


+ venerație și oarbă supusenie. Mina de fier a ducelui Johan aruncă 


pe masă batista de mătase de China, cu broderii : ,,agezati-va !“, po- 
runceste gestul acesta scurt, smucit, primul din codul ceremonialu- 
lui ducal. Cina la castel poate începe. Nu însă fără muzica ce bine- 
dispune stomacul : se cîntă din corn curbat, kantelă (un soi de fitera 
cu cinci strune din mat de elân), cobză bulbată şi toba din piele 
de ren. : 

Cade intiiul toast : suveranii înalţă cupele de metal pînă la ni- 
velul privirii, asistența îi imită, şi strigă „hai !“, îi aclamă astfel pe 
amfitrioni, ale căror fețe rămîn impenetrabile. Dreapta marelui duce 
Johan apucă batista de mătase de China, poruncind în acest mod 
să vină bucatele. Apar cărătorii de bunătăţi, în frunte cu marele 
bucătar al curţii, frînt din mijloc și stăpînit de spaima că anume 
ceva ar putea să nu fie pe placul luminatului său stapin şi a distin- 
șilor lui oaspeţi. Mai-marele ceremonialului ducal gustă primul din 
fiecare mihcare ; ia în gură o sardină murată, o ia pe de-a-ntregul 
şi gestul de protest al ducelui îl face să încremenească, să-i stea în 
git. Rigorile curților hanseatice cer-să muşte doar o bucăţică, încît’ 
partea rămasă, omologată drept valabilă, să migreze în! augustu! 
pintece ; cum nu s-a întîmplat astfel, mai-marele ceremonialului du- 
cal cade în genunchi, cere să fie biciuit pentru neisprava si nesăbu- 
ința strigătoare la cer, Nu este biciuit (tocmai se infatisase maistrul 
cu sclulele de pedeapsă publică) ; marele duce Johan il sancţionează 
pe cel căzut în greșeală pe măsura nesfirsitei bunătăţi care îl sălăş- 
luiește pe suveran și poruncește ca asînditul să înghită pe nemeste- 
cate cea mai mare sardină. de pe platou, adevărat hering, şi inci- 
dentul este depășit, cina la castel se instalează în legile ei. Ea 
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Se trece la cîrnăciorii fierbinţi, atunci scoși din fepusele de fier 
forjat ; degustătorul muşcă, se arde, se stropşeşte, înghite şi cedează 
înălţimii sale bucata rămasă. Ducele o îngurgitează prin mușcături 

„suverane, stropindu-se abundent cu grăsime : se șterge cu fata de 
| „masă şi se linge îndelung pe degete, semn că bucatele ii sînt pe plac. 
Asistenţa răsuflă ușurată, Începem să mincim. Ouăle umplute cu 
carne de zburătoare sînt degustate acum. Marele duce Johan in- 
ghite o jumătate a jumătăţii de ou, dă din cap, thi ! și viră cu augus- 
„tele degete inelate bucăţica rămasă, cit o firimitură, în gura de pitu- 
lice a ducesei Katarina Jagellonica ; îi udă imediat gurita cu o bău- 
tură nealcolică, zeamă de mere, apoi, cu un gest tandru, şterge 
. buzisoarele soatei sale, cu fata de masă, gest incuviintat și de Heg- 
strémlund, potaia alb-pătată a suveranului. Sala Marilor Ospete se 
umple de mireasma ‘de coaste de ren fripte la foc de pin si udate 
„eu vin negru. Vin cartofii 'aburinzi, aduși pe o tăblie de lemn, pur: 
tată de doi servi, ca pe o targă : cartofii sînt întregi, hanseatici, în 
cojita lor mov, fierfi în abur, mari cit capul de copil, albi-f4inosi 
pe dinlăuntru, trebuind a fi stinși cu sos de fructisoare de pădure. 
Olanda ce acoperă masa ducală trece de la. albul imaculat la ocru, 
apoi la brun. Unghia crescută a degetului mic al marelui duce scor- 
mone insistent printre dinţii suverani. Toasturile înaltelor fețe spo- 
` ‘resc şi cina de la castel atinge punctul de apogeu : marele duce Johan 
şi consoarta luminăţiei lui, principesa Katarina Jagellonica, se vor 
„ întreţine cu oaspeţii. s 

Ducele se preumbla sprintar printre mese, înfulecînd din enorma 
© coastă de ren pe care o luase cu sine, încît pare să cînte din ea ca 
à dintr-un nai ; te ridici, îi saluţi prezenţa, frint din mijloc, pînă ce su- 
veranul te răsplăteşte cu un zîmbet august. Cînd binevoieste a da 
mina cu vreun oaspete — sînt şi asemenea cazuri — depune coasta 
= de ren, acel flûte de Pan, pe turta de tarite pe care servul o tine la 
> “îndemînă, in chip de tavă. Buna creştere cere ca marele Johan să-și 
* şteargă degetele pline de unsoare înainte de a ceda dreapta spre a 
“fi atinsă de fruntea cite unui oaspete ; le șterge în jaboul cămăşii sale 
' ¿de mătasă de China și duce discuţii lejere, care nu tulbură digestia. 
E Subiectele luminoaselor convorbiri :. despre vreme („Furtuna de 
ił afară nu ne dă griji, sîntem existente vikinge, păzite de zei“), despre 
=. pintec („Avem ce bea, ce mînca, incit...“), despre strigoi („S-au îm- 
utinat, Scandinavia a sărăcit din acest punct de vedere. Importăm, 
“în schimb, vampiri, Dracula este slăbiciunea mea, domnule,..“) si — 
„mici una nici alta — corzile vocale ducale rostesc un nume pe care 
„Al recunosc, a fi al meu şi mai rostesc. a ţară din zonele temperate, 

+ aflată pe același meridian, ‘care.este patria mea... 
--- Stop : ducele-se trădează involuntar. Se uită discret, time ist money 
i la -ceasul electronic: Seiko pe care îl poartă la braţul suveran (cam 
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păros) ; e sfinta clipă în care se desconspiră şi am revelaţia că e de 
4 al nostru, e fiul secolului al XX-lea. Marele duce Johan, amfitrio- 
Foy nul meu, nu-i altceva decit sublimul impostor al celui de al XVI-lea . 
“veac şi uzurpatorul (pe deplin credibil, aplaudat) al titlului de mare 
duce : aflu că este directorul şcolii de muzică din localitate (are voce 
de stentor) si mai aflu că „ducesa“este soprană de coloratura (pitu- 
lice în adevăratul înţeles al cuvîntului). Amindoi sînt angajaţi să 
facă pe castelanii, seară de seară, pe timp de vară, cînd Turku city 
tourist office include în programele sale nelipsita și deloc .ieftina 
„Cina la castel“ (circa 250 dolari americani), inducînd în acest mod 
t pe turişti (totdeauna copilăroși, naivi, lesne de păcălit) in fastuoasa 
atmosferă de epocă, de glorie finlandeză. Jocul „de-a Johan și Ka- 
f tarina“, „de-a castelul“ gi „de-a veacul al XVI-lea“ aduce — pe lingă 
baal aplauze — venituri frumusele. 

„Ceva în genul Dracula, cum aflu că fac românii. Voi veni acolo 
în schimb de experienţă draculistică“, promite actorul și imi face cu 
ochiul, chestia asta rămîne între noi ; reintră fără dificultate în rolul“ 
său de totdeauna și hemoragia de sentimente se închide, hiatul este 
depășit princiar (ar fi o nesocotință să destram vraja locului, să nu 
mă înscriu în bucuria și taina de homo ludens și...) cina de Ja caste- 
lul ducal continuă (încasările încurajează un âsemenea efort), bu- 
catele se” perindă, curg convorbirile marelui duce cu oaspeţii, alte 
teme și: noi subiecte intră sub incidența acestui „carnaval nordic“ și 
anume... 

N + Marele duce Johan laudă mestesugurile exercitate de supușii lui, 
j știința acestora de a face și a drege, încît revăd, printr-un declic 
j al memoriei, cele intimplate peste zi,“păţaniile cunoaşterii mele in 
orașul Turku, premergătoare cinei la castel. P f 
Mă aflu pe colina Külemeki (țărănească), ce domină şi dă relief 
aparte oraşului istoric, comercial, cultural, universitar — ce să spui 
că este înainte de toate ? ! — situat la vărsarea fluviului Aurajoki 
la cumpăna de ape dintre Golful Finic şi Golful Botnic. Aici se află 
Muzeul Mestesugurilor Artizane Tradiţionale Loustarinmaki (Co- 
îi lina mănăstirii), emblema etnică a finlandezilor, argument: de conti=, 
s; „ nuitale și civilizaţie în vreme, E un cartier cu căsuțe de lemn din 
« eacul al XVIII-lea, scăpat. ca prin minune pustiitorului incendiu 
e. din 1827, în flăcările căruia a dispărut oraşul Turku, Excepţie -a fost 
> această colină aflată la numai doi kilometri de centrul actualului, 
oraş modern, refăcut ; s-a salvat datorită curenților care, providen-. 
fial, au bătut invers, Este un univers al tuturor meşteşugurilor: exer- 
~<. titate de finlandezi de-a lungul istoriei, aşa cum au încremenit aces- 
fi: tea — palpabile, sugestive, originale: — în urmă cu două veacuri, 
„ Sonservate spre luare-aminte, Cititorul român, care are în inima lui 
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si în capitala ţării sale demult celebrul Muzeu al Satului, isi poate 
imagina mai lesnicios decît alte naţii natura, frumusețea și valoarea 
pline de tileuri ale muzeului finlandez, prin care mă preumblu (si 
vă preumblu), întru cunoaștere și destătare : în destule privinţe aici 
este ca pe la noi, cu asemănările şi deosebirile care așază popoarele 
român şi finlandez atît de durabil în civilizaţia lemnului, bunăoară. 
Casele sînt de lemn, ca ale noastre, dar, desigur, cu totul altfel. 
Ambiantele asijderi. Mestesugurile par a se exercita, insensibile că 
timpul a ajuns sub incidenta computerelor si a comenzilor prin mi- 
croprocesoare, Aici trăiesc si lucră nestingheriti pitarii, minuind co- 
ciorva şi lopata cu care viră aluatul si scot piinica și covrigeii ru- 
meniti-crocanti din cuptorul țărănesc, infierbintat cu lemn de foc de 
pin ; curelarii croiesc pielea de morsă cu stiletele lor de un cot lun- 
gime ; bărbierii și peruchierii redau semenilor lor ,,visage“-ul dorit- 
plătit ; lutierii trudesc în atelierele lor alcătuind viorile din lemn 
curbat prin fierbere și încleiat cu rășinile pădurii nordice ; saltelarii 
dărăcesc linurile animalelor ce populează septentrionul ; ` ţesătorii 
| lucra la pînzeturi şi piuarii le duc în viltorile de apă ale pivelor, să 
le limpezească ; geamgiii croiesc geamuri cu nemiluita, în speranța 
lor nebună că vor alunga ceţurile şi întunericul ‘din nordul ireme- 
diabil opac ; căldărarii căldărăresc, lovind arama veacului lor ; potco- ` 
varii intretin vatra, înfierbîntă fierul si îl bat cu barosul, fabricind 
încălțămintea de fier a animalelor de tracţiune ; tinichigiii fac aco- 
perisuri in formă de aripă de înger, gindind că se vor înălța casele 
la ceruri ; litografii taie în foaia-de lemn si în foaia de piele o rugă-! 
ciune numită Kalevala ; ceaprăzarii (pasmantierii) lucră la sepci ce 
rezistă lui Boreas; vîntul “abat în Casa marinarului conlucrează 
timonierii, împletitorii de plase de pescuit, harponierii si călăfătu- 
itorii de bărci pe bază de rășini (nu de smoală) ; spiţerii: spiteresc, 
dînd plante de leac și sfaturi băbești demne de luat în seamă ; tîm- 
plarii trag la rindeaua. meseriei lor, alcătuind case și corăbii ; ciu- 
bărarii, dulgherii de mobilă, sculptorii în lemn și făcătorii de pipe îşi 
dispută întîietatea ; pictorii, legătorii de cărţi, librarii, cintaretii, ac- 
torii ambulanți și cei care „scriptoresc“ cronicile se adună frec- 
vent la Kisălii, cafeneaua unde-se pun la cale visele comunității si 
„basmul alb“ cernut de Aurora boreală, spectacolul plein-air fără 
bilet de intrare ; croitorii fac zăbunuri groase, care tin de cald şi ţin 
de... împunsătura acului din os de pește ; orologierii dojenesc cucii 
care nu mai ies din cuștile ceasurilor de lemn, sfidind timpul ves- 
nic curgător ; rotarii rotărese rotund (ignorind ingenuu cuadratura- 
j cercului) ; cărbunarii cărbunesc pădurile în tumuli cu focuri moc- 
nite ; șelarii pun şaua meseriei lor pe tot ce fuge şi poate fi călărit 
- (cal, ren, măgar, elan, yak:-— corăbiile tundrei scandinave) ; hornarii 
se preocupă. de fumuri și noroacele concetăţenilor lor ; blănarii cos 
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în blănurile pe care le mesteresc taina vietăţilor polare ; pieptănarii 
scot din osul de urs alb și vertebra de balenă unelte de lucru și po- 
doabe feminine în care se perpetuează simfoniile aisbergurilor, soap- 
tele Arcticii, vocea secretă a Mării Nordului ; frînghierii împletesc 
fluvii de odgoane bune de ancorat planeta numită Pămînt, legîndu-o 
zdravăn, cu nod marinăresc, de' chiar oistea ei, aflată aici, la pol, la 
pinguini şi... gata cu hoinăreala prin meseriile de altădată. 

Are loc „Marșul mestesugarilor asupra orașului“ : toţi cei mai sus 
pomeniţi se înregimentează fără alegere, fiecare cu sculele sale și 
în ținuta meseriei pe care o practică, formînd „legiunea miinilor de 

- aur“, cum îi zice cohortei ce pogoară ca un torent de pe colina Kü- 
jemeki, si ia cu asalt orașul. E parada solstițiului de vară, parada 
Juhannus ; în vestitele nopţi albe, întunericul nu este decît un amurg 
prelungit şi se fac serbări pe malul fluviilor şi al lacurilor, cu focuri 

. de tabără, o dezlantuire colectivă care îi confirmă pe finlandezi ca 
fiind „Jatinii nordului“. Ca latin-latin, sînt poftit să iau loc in „flu- 
viul de latinitate“, să mă integrez bucuriei comunităţii, să particip 

-, + la „marșul suprem“, al continuității, vigorii etnice şi geniului de 

„homo faber al finlandezului. : 7 

Mărşăluitorii și privitorii sînt, deopotrivă,. în extaz. „Convoiul 
sacru“ este deschis de vehiculul pompierilor, un „samovar“ de aramă : 
„pe patru roti, dat cu sidol de-ţi ia ochii, dirijat de pompierul şef in 
costum de paradă și cască cu pompon, sezind tantos cu haturile in 
mina. Alături de el se află o batrinicd, purtind bonetă albă si costum 
de Karelia, ca toate nevestele de pescari din arhipelag ; tine cu reli- 

. giozitate în miini —. timp de cinci ore de cînd durează marșul ! — 

„Mărul de aur“, trofeul zilei. Este premiul care se remite orașului 
Turku de către Federaţia Internaţională a Ziariştilor şi Scriitorilor 
de Turism (F.1.J.E.T.) pentru recunoscutele virtuţi de turism cultu- 
ral probate de acest oraș. Acesta e motivul pentru care ne aflăm 

. aici noi. Acesta e motivul pentru care mă aflu în „convoiul tuturor 

meșteșugurilor“, în „marșul asupra orașului“, {inind hangul pitari- 
lor, curelarilor, pescarilor, bărbierilor, lutierilor, rotarilor, cărbunari- `- 
-> + Jor, blănarilor, fringhierilor, pieptănarilor, harponierilor și atitea alte 

¿7 ~ vechi meserii strînse în conclav, venind.din veacul al XVIII-lea pind 

în secolul nostru si pătrunzind în edificiul de marmură albă al ora- 

șului Tuku, unde îi așteaptă cu brațele deschise şi cu bunătăţi (coc- 

` teil-ul de Juhannus) domnul Vaeno J. Leino, care — primind sufra- 
giile de încredere supremă — a fost ales primar pe viaţă al acestui - 
oraș, - 
„La mulţi ani“, îi urez și sorbim vinul negru ca cerneala. : 
X „La multe sărbători de: Juhannus iluminate de: prezența meste- 
sugarilor scrisului“, răspunde alesul de viaţă, * ADRS 
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„Sub binecuvintarea aceluiași duce“, intră în ecuație marele duce 
tii şi ne imbie să infulecim pirosti de Karelia (tocmai sosiseră 
calde). i “ 

if Bat si eu fierul cit e cald: propun primarului acţiunea de jou- 
i mellage între Suceava noastră şi Turku, așezări „nordice“ care sá 
devină — prin similaritate de patrimoniu și preocupări — „Orașe 
înfrăţite“, Ce au a vedea cetăţenii orașului Turku la Suceava ?, vrea 
i să ştie alesul pe viata. Îi spun pe scurt : monumentele de arhitectură 
pictate în exterior, adevărate cronici ale civilizaţiei și istoriei români- 
lor, patrimoniu aflat sub protecția UNESCO, distinse — ca și Turku — 
cu premiul „Mărul de aur“ al FIJET etc. E rîndul finlandezului să imi 
spună ce au de văzut românii mei, sucevenii, la Turku. Cité vreme 
cina la castel escaladează alte și alte bucate — somonul, știuca, păs- 
| travul şi bibanul ajunși în plăcintă, lucrul cu cleștii racilor fierti, 
i cu sără (miel la cuptor) si pîinea de secară unsă cu lapţi — vaga- 
i bondez cu Vaeno J. Leino (imaginativ, desigur) pe itinerare deja par- 
i curse în timpul zilei si vechea capitală a Finlandei mi se înfăţişează 
i în strălucita şi diversa ei măreție. 5 
i Primul obiectiv : colina Universității, ce reunește 15 000 studenți 
şi face din Turku cel mai important 'oraş universitar al Finlandei. ` 
Cindva aici a fost „Colina rusă“, populată cu căsuţele de lemn care 
* adăposteau soldaţii imperiului rus (Suedia cedase regiunea Rusiei 
’ tariste). Fizionomia militară a colinei a fost preschimbată în cea a 
i studiului si cunoaşterii, echipată (prin 20 000 de donaţii) cu tot ce îi 
trebuie spre a se menține printre cele mai bine concepute campusuri 
„universitare: din lume. Cam 85%) dintre studenţi locuiesc, se zice, 
la gazde, în micile căsuțe legate prin alei pe care se circulă cu bici- 
cleta. Printre limbile romanice studiate la universitate este şi-româna, 
care are aici o catedră, un sirguincios lectorat si o revistă, Columna. 
Mă îmbarce pe podul rulant peste fluviul Aurajoki și — urmare a 
„curajului și strălucitelor virtuţi de lup de mare“ de care dau dovadă 
— mi se decernează Diploma de căpitan de ferryboat, în limba veche 
a matrozilor din Turku, cu dreptul de a mă instala la timonă (ştiut 
fiind că podurile umblătoare n-au asa ceva, umblă pe scripete). 
„Ceva asemănător — îmi spune marele duce Johan — a primit 7 
predecesorul meu, episcopul Hamming, prin anul 1344 care e si anul 
nașterii acestui oraș, centru ‘comercial şi spiritual al lumii hanseatice, 
cind a domnit în acest castel Bengt Birgersson, primul duce al 
Finlandei“, i i : 
Sar din frumoasele scene ale evului mediu în disputa dintre 
cei doi: mari T: 'Turku, și Tampere. Problema nesfirsitei polemici.: 
care dintre acestea este cel de al treilea oraș al Finlandei ? Argumen- 
tul celor de la Tampere : noi, deoarece avem cu 2 000 de locuitori mai 
mulți decit orașul rival: Argumentul celor din Turku: pare adevă- 
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rat, însă se scapă din vedere că noi avem gi o închisoare ai cărei l 
„pensionari“ nu sînt înregistrați în cifra de recensămînt, realitate 
~ ce atîrnă la cîntar. Insolitul duel al celor doi mari-T continuă. 


„Turku este un oraş migrator“, îmi pune în vedere primarul ales 

pe viață. Datorită aluviunilor antrenate de ape, orașul „merge“ spre 

i sud-cu o viteză de patruzeci si opt centimetri Ja un secol. Cei ce vor 

reveni aici în anul 3100 îl vor găsi cu un metru mai încolo, în Golful 

Botnic. Hélkiin-kélkiin ! spun locuitorii din Turku, impasibili la mi- 

grarea oraşului lor. Întreb ce-i aia hălkiin-kălkiin. Mi se răspunde : 

“nu înseamnă nimic, însă așa spune orice finlandez cînd se imbata, 
îi fuge pămîntul de sub picioare și salută stilpul de telegraf. 

La etajul al IV-lea al hotelului Dipoli, unde locuiesc, există 
„biblioteca migratoare“, aflată la dispoziţia oaspetelui care este rugat 
în următorii termeni : liber esti a-ți alege, călătorule, cartea pe 
care o vrei, cu condiţia să pui alta în loc, nu importă în ce limbă și 
cu ce-subiect. Iau o carte de Sillanpää, romancier finlandez laureat 
cu Premiul Nobel, şi las în loc revista „Secolul 20“, numărul închi- 
nat valorilor finlandeze, în limba română și engleză, schimb echi- 
tabil. Mi se pare de vis mișcarea pe care o operează zilnic ,,biblio- © 
teca migratoare“ printre cititorii care vin și pleacă. Cartea pe care 
o iei (sau o lași) azi, miercuri, 27 iunie 1984, bunăoară, poate călători - 
(în timpi comprimaţi) -pe itinerarul 'Turku-Helsinki-Stockholm-To- 
ronto-Sydney-Yokohama-Bucuresti. Un autor nu-și imaginează nici 
în cele mai îndrăzneţe visuri o asemenea difuzare a ideilor sale în 
spaţiu, între atît de diverși, de imprevizibili cititori. 

Pătrund în austerul templu de beton edificat (în urmă cu sapte- á 
sprezece ani) de Goldemar Begman, arhitectul Muzeului Sibelius : 
aici sînt adăpostite Institutul de Muzicologie al Universităţii si co- 
lecţia istorică de instrumente muzicale (între care cobza și naiul, do- 
natii româneşti). Maria Charlota, mama lui Sibelius s-a născut la 
Turku, într-o zi de miercuri, de unde si „concertele de miercuri“ ale 
acestui așezămînt, urmate de seminarii si colocvii. Azi e miercuri, 
mă gîndesc la „Măreţia frigului“ si mă scufund printre aisberguri 

în lumea secretă a muzicii lui Sibelius. 
„__ Afi auzit de Sigyn ? este „Lebăda Finlandei“, velierul cu două ca- 
. targe și botul semănind cu peştele-ferăstrău, care a navigat pînă la 
Pernambuco în ultimul an al secolului trecut şi a devenit (din anul 
1938) primul vas-muzeu din Finlanda, Velele sale însumează cam 1 000° 
metri pătrați, putind antrena un corp de 500 tone DW, greutatea 
acestei unice (poate) nave de lemn, măsurind patruzeci şi cinci de : 
„metri în lungime şi nouă în lăţime, Între marile ei croaziere se înscriu. . 
„cele două Americi, Africa gi... punct final, ancorarea pe Aurajoki, în 
">, centrul orașului Turku — stindard al gloriei vikinge — la îndemina ' 
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Redactorul şef de la Helsinki Sanomat, al treilea cotidian al Fin- 
landei, ia un interviu marelui duce Johan, cu întrebarea : 

„De unde filopolonismul tău, sire ? Te-ai căsătorit de revelion 
(sintem în 1562) cu principesa Katarina Jagellonica, ţi-ai căptușit 
suita cu aristocrați polonezi, făcînd din ceea ce a fost cîndva o for- 
tăreaţă, o Mecca de festinuri si turniruri“. - 

„Mă înconjur cu frumosul, mult curiosule scriptor. Am făcut din 
castelul ducal din Turku capitala lumii hanscatice; Filopolonisraul 
meu este doar un început ; dau Curţii mele un caracter larg cosmo- 
polit, la care să aibă acces homo universalis. Priveşte în jur : invitaţii 
mei de azi sînt din douăzeci si şapte de ţări diferite. Sint — bagă de 
seamă scriptore ! — filoenglez, filofrancez, filoromân ș.m.d.'* 

Declaraţia marelui duce Johan este imediat difuzată imprimeriei 
prin computer, redacţia avind la Turku un terminal, ca in multe alte 
locuri din ţară. Lucrez alături de colegul meu de breaslă, „scriind“ 
pe clapele computerului, mestecînd gumă, fumind trabuc, în timp ce 
pe ecran apare articolul pus în pagină instantaneu, prin mijloace 
electronice, şi „tipografia“ pe bază foto îl multiplică (tot instantaneu 
şi tot electronic) în cîteva puncte din ţară, sub formă de ziar în patru- 
zeci și opt de pagini, la sute de kilometri distanță de redacţie. În cel 
mult o oră de la „scriere“, evenimentul ajunge, în simultaneitate 
cu radioul, televiziunea sau telexul, la cunoștința întregii Finlande. 
Mass-media dixit! ` d 

Oaspetii poftiti la cina de la castel binemerită să prindă în auz 
ultimile legiuiri emise de marele duce Johan : regula pescuitului în 
arhipelag, a tăierii pădurilor, a navigării pe fluviu, a proteguirii fo- 
cilor şi, în. sfîrșit, regula împrăștierii rapide a veștilor în ducat (cu 
barca, cu sania, cu postalionul, schimbind cite o pereche de vislasi 
sau de reni sau de cai, după împrejurări, la fiecare douăsprezece 
verste): Vine scribul şi scrie degrabă poruncile pe coaja de mes- 
teacăn (e criză cu importul de papirus) si, în cele din urmă, suve- 
ranul semnează, apăsînd cu degetul si punind, desigur, pecetea ducală 
cu însemnul gravat... i 

Redactorul șef de la Helsinki Sanomat dă drumul ziarului de 
seară prin stornă, de aici, de la castel, controlînd operaţiile pe video, 
apoi se întoarce spre mine să discutăm chestii profesionale, dind 
_-Yagaz marelui duce Johan să arunce pentru: ultima oară batista de 

„mătase. de China printre carafe si blide, Porunceste astfel să vină 
dulciurile si licoarea aceea.neagră-amară,. care peste citeva secole se 
va numi cafea. Da 

„Eşti măreț și nemuritor, sire“, îi spun marelui duce Johan. 

_„Mă bat zilnic cu morile de vînt“, răspunde suveranul şi îmi arată 
prin fereastră moara de vînt a ducatului : Samppallina. v 

„Ce macinati ?, întreb. Griu, secară, mei 2“. . 
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„Măcinăm iluzii imi spune suveranul. Sint foarte trebuitoare azi, 

> hrana secolului“, . ~ : 

Cina se termină cu'o procesiune cu făclii pînă la Catedrală, nu > 
departe ‘de Aurajoki : aici este înmormiîntată Katarina Jagellonica. 
Cel care se înfruptă din bucatele cinei la castel este obligat —'spune 
scenătiul oficiului de turism — să omagieze pe strania principesă, 

pe „ducesa cu ochi trişti“, alăturîdu-se piosului gest, zilnic reluat, 

al veșnicului mare duce Johan, care înfruntă veacurile. 

Corăbii mai mici si mai mari sînt atîrnate în cerul Catedralei, 
potrivit unei tradiţii vikinge care spune : un marinar care s-a salvat 
pe marea, învolburată (a vieţii) va dona, în semn de recunoştinţă, 
-o mindra corabie în miniatură bisericii sale, 

Corabia mea de recunoștință este chiar scrierea de fata, pe care 
o; atirn în cerul Catedralei mele, limba română, cu ajutorul .căreia 
am călătorit, (împreună) la Turku (numele latinesc al orașului) la Abo 
(cel suedez), la 'Turun (cel finlandez) şi, iată, ne-am salvat ! Ne-am 
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Bizanţ-Constantinopol-Istanbul sînt cele trei nume ale unuia 
și aceluiași oraș debordant, prezent de mai bine de douăzeci și 
şase de veacuri în istoria cea mai fierbinte a omenirii. Sînt denu- 
miri ce exprimă istorie, putere, expansiune, bogăție, mahomedanism, 
semefia sultanilor, negot şi — nu în ultimul rînd — creuzetul unde 
fuzionează Orientul cu Occidentul, realizînd niciodată isprăvita sin- 
teză dintre, două lumi — Europa şi Asia; Această pafta pe corpul 
planetei, care este Istanbulul, oscilează în imaginaţia mea între a fi 
Cornul de Aur și cornul abundentelor de tot felul, voite ori nevoite 
de omenire : enigmele Semilunii, aurul, aliotmanul revărsat puhoiste 
asupra continentului, ungerile şi mazilirile de domnie, urzelile înal- 
tei Porţi, haremul, vorbele mieroase și ambra, peşcheşul, 400 de 
moschei, măreţia Bosforului. 2 

Am fost Ja Istanbul de un nesfirsit număr de ori, la vreme de 
„pace relativă si la vreme de război, insotindu-mi domnitorii în pala- 
tele de pe colina Topkapi, ori. de cite ori se punea la cale Moldova 
“ori Jara Românească, prin veacuri multe, imbucurat de ungerile în 
domnie, infricogat de maziliri şi vărsînd lacrimi grele la descăpăţi- 
„nările de domni români săvirşite aici. Istoria imi stă mârtoră cit de 
legat sînt — prin demnitate, suferinţă și jertfa — de Istanbul. Am 

“avut parte, nu zic nu, de călătorii de tihnă si răsfăț spiritual în ora- 
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şul de pe malurile Bosforului, cum este şi aceasta, pe care, iată, o 
descriu. 
Este anul de graţie una mie nouă sute optzeci şi cinci, luna lui 
aprilie, ziua de douăzeci și trei, o duminică de exuberantă primă- 
j „vară, cînd dau curs invitaţiei prințului moldav care mă pofteste in 
palatul său de la Sangeakdar yokusi, care înseamnă pe româneşte 
„Dealul steagului“. Amfitrionul nu-i acasă, intirzie putin prin co- 
claurii celui de al XVIII-lea veac, avînd niscaiva treburi, pe care lu- 
minatul prinţ Dimitrie Cantemir s-a juruit să le ducă la bun capăt 
— sub semnul Inorogului (zodia lui de putere) — lucrind la neatir- 
narea ţării și judecind aspru urzelile uzurpatorilor la tronul Moldovei, 
cistigind prin inteligență și abilitate diplomatică” încrederea sulta- 
nilor, împrietenindu-se cu Petru cel Mare, scriind o căruță de cărţi 
importante, lansînd mari curcubee de spiritualitate pe cerul umanist 
al vremii lui. Absența luminatei mele gazde nu-mi dă griji, am mai 
fost la Stambul şi am mai tras în acest palat, mă simt ca acasă; mo- 
tiv să vi-l infatisez. 

Palatul sade pe un clin de deal, la apa Bosforului, aproape de 
mahalaua Fanarului și are o splendidă belvedere, „locul cel mai plă- 
cut ce își poate închipui cineva“, mărturisește într-o pagină de carte 
Dimitrie Cantemir. Palatul este zestrea doamnei Casandra, devenită. 
soție a luminatului print, fiica lui Serban Cantacuzino, care începuse 
construcţia acestei reședințe în anul 1686, cu preţul unor cheltuieli 
uriașe (30 000 de galbeni). Numai nivelarea terenului si ridicarea te- 
meliilor — înalte de douăzeci si patru de picioare pe latura fața- 
dei — costaseră o avere ; abia la această înălțime începe construirea 
zidurilor de cetate ale ambitiosului edificiu, Sosi poruncă să fie sis- 
tată construcția : din locuința domnului valah se putea zări înlăun- 
trul palatului Terhane serai, ceea ce era o erezie. Legile Înaltei 
Porți spuneau clar : locuințele ghiaurilor să nu depășească un anume 
nivel și din nici o locuinţă particulară să nu se poata arunca priviri 
indiscrete în seraiul împărătesc. è $ r 

S-a pus în funcțiune bacșișul, atît de agreat la turci, si functio- 
narii au fost mituiti : înălțimea palatului Sangeakdar yokusi a fost 
măsurată nu-după fațadă, ci din clinul de deal, la temelia scurtată, 
Pig din planul înclinat, Anul: 1710 găsește construcția încheiată, Chipu).. 

palatului ne este transmis de însuşi Dimitrie Cantemir care face un - 
desen amănunțit al reședinței sale, la scată lesne raportabilă la topo+ 
„grafia locului, și întoemeşte o hartă a oraşului de atunci pe cate pa- 
„latul e plantat între marile edificii ale. Constantinopolelui ; într-o 
vastă grădină împrejmuită de ziduri, traversată de apă curgătoare, 
sade acest palat format din două corpuri de case. Clădirea din 
dreapta, cu temelie de înălțimea unui cat, are trei niveluri, pe cind 
cea din stinga, încastrată în deal, — două. Arhitectura este orientală, 
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cu fațada sprijinită pe două coloane și etajul împănat cu sacnasiuri, 
micile odaite ale catului de sus al clădirii închise cu geamlic si obloane, * 

. după moda turcească. Interioarele sînt pe măsura arhitecturii 
asezimintului : adăpostesc o sumedenie de colecții, manuscrise si 
cărți. rare (despre evenimente -de istorie, datinile turcilor, cépii ale - 
“portretelor sultanilor), obiecte de artă, colecții numismatice, vestigii ` +: 
arheologice. Cantemir era un risipitor, cînd era vorba să intre in 
posesia obiectelor de valoare ce îi aţițau poftele, si tezauriza cu sirg, 
cheltuind fără limite, ca un posedat. Gratia molatică orientală -se 
împletea cu rafinamentul occidental în aceste odăi, vizitate de alese 
fete si demnitari. otomani, precum Selim Ghirai, hanul tătarilor, 
Cerchez Mehmet, Ferrari Hassan-paşa, Ibrahim-pașa ori oameni 
politici crescuţi în tradiţia Occidentului, precum -Fériol, ambasado- 
rul Franței la Constantinopol, principele Tékély al Transilvaniei 
şi alții. 

„ Stabilirea locuinţei în acest loc nu este intimplatoare: e 'colina 
pe care murise, luptind contra cotropitorilor turci, ultimul împărat 
al Bizanțului, Constantin al IX-lea Paleologul, necinstit apoi prin 

- .sacrilegiul decapitării publice: Socrul lui Dimitrie Cantemir, Şerban 
Vodă. Cantacuzino, pretindea a descinde el însuși din familiile im- 
părătești ale Bizanțului, visînd să determine o largă coaliţie a popoa- 
relor avînd ca ţel alungarea turcilor din Europa. Acest loc, simbol 

- al luptei pentru independenţă, era tocmai pe placul inimii lui Dimitrie 
* Cantemir, corespundea preocupărilor lui de scriitor, istoric şi capu- 

chehaie, reprezentant diplomatic „pe lîngă Poartă al domnului Țării Y 

Moldovei. În acest palat a scris, în limba română, timp de doi ani 

(1703—1705), cea mai importantă operă literară a sa, Istoria Iero- _ 

glifică. Tot aici. a realizat documentarea şi a proiectat monumentala ` 

sa opera Istoria Imperiului Otoman. Istoria, filosofia, cultura şi arta” 

turcă îl consideră pe Cantemir un mare precursor : savantul enciclo- 
pedist inițiază filoane de gîndire novatoare in epocă, așază istoriogra- 

fia turcă pe orbită mondială, dă culturii și artei din vremea sa an- 

vergură umanistă, își dobindeste un loc de cinste în rîndul clasicilor ` 
muzicij turce (compune pe teme folclorice, descoperă notația cu litere 
arabe a partiturilor, inventează un instrument de cîntat şi scrie un 

tratat de muzica), r 


Cuibul ‘dé trudă și vis al “Cântemirescului, cunoscut și sub nu- 


-:: mele de Vlah-sarai sau reşedinţa. Cantemiroglu, se leagă, așadar, prin 


mii-de fire de toate aşezămintele de prim rang ale orașului Constan- 
tinopol care ipa Akasa istoria, cultura si civilizaţia Imperiului 
Otoman. Fa? 
Să începem cu palatele: din fortăreața Topkapî, care aie pê bro- 
montoriul dinspre marea. Marmara ; aiciʻa fost, prin tradiție, din 
+ secolul al XV-lea acai în secolul al XIX-lea, diac sultanilor, azi 


Scanned with CamScanner 


muzeu de o stranie şi neegalată bogăție.: Chiar la intrare te intim- 
pină o monumentală şi gratioasa fintina, in apele căreia şi-a limpezit 
palmele și. fruntea Dimitrie Cantemir, conform ritualului musul- 
man,cînd avea întrevedere cu sultan Ahmed al III-lea, a cărui preţu- 
ire-a Yost definitiv cistigata — cu osirdie, prudenţă, tact, cu şiretenie 
chiar — de prinţul moldav. Între partiturile pentru voce 'numite 
beste, compuse de Cantemir, se află și cîntecul „Semai“, atît de în- 
drăgit de Ahmed al III-lea, încît îl rugă pe autor să i-l cinte cu pro- 
prie voce ; Cantemir îi îndeplini voinţa si, în cele din urmă, îi va 
dedica acestuia si Tratatul de muzică întocmit de el. Pătrund în cea 
` de a treia curte, unde se află sala de audienţă și biblioteca lui Ahmed 
al Hl-lea. Aici se intilneau cei doi pentru a convorbi, sezind pe so- 
fale ori preumblindu-se prin încăperea tezaurului, in odăile cu haine 
scumpe, ascultind sopotul havuzelor interioare sau furind cu pri- 
virea — din locuri de taină — viata lascivă a femilor din harem. 
Multe amănunte de la Topkapi scapă — voit ori ba — 'memo- 
rlei mele, nu însă și scena învestirii lui Cantemir cu însemnele dom- 
niei (noiembrie 1710) care avu loc în acest palat și se petrecu în felul 
următor : Baltagi Mehmed-pasa trimise degrabă pe marele; său im- 
brohor (omul de ceremonial) la palatul Sangeakdar yokusi poftindu-l 
pe prințul moldav la serai, unde fu condus de doi capegi-bașa și in- 
`, ‘trodus direct la sultan, fapt ieșit din comun ; ceremonialurile de acest 
N fel se, petreceau, îndeobște, în prezenţa vizirului, Pașa îl învesti nu- 
4, maidecit. pe Dimitrie Cantemir cu domnia peste Tara Moldovei, im- 
-4 brăcîndu-l cu caftanul cel mare, hilal fachiré, scăldat in toate culorile 
curcubeului, tivit cu aur și argint. Mai avuseseră parte de acest ri- 
; 1 tual de excepţie doar solul împărătesc de la Viena, după încheierea 
i păcii de la Karlowitz, şi Constantin Brâncoveanu. Nu obtinusera 
i. a această aleasă cinste nici strălucitorul și ambițiosul Feriol,: trimisul 
$ la Constantinopol al lui Ludovic al XIV-lea, şi nici Piotr Andreevici_ 
Tolstoi, faimos diplomat al lui Petru cel Mare. Mai mult : Cantemir 
nu dădu o letcaie pentru~investitura în calitate de domnitor, cum 

sta în obiceiul Porții, dir contră, primi el însuși douăzeci de pungi . 
+ de galbeni pentru a face fata primelor cheltuieli în drum către ţară. 
-Fu condus de marele vizir, care îi dădu firmanul de domnie cu salu- 
tul „Bine ai venit, Doamne“, după care chehaia, loctiitorul acestuia, 
îl însoți în iatacurile sale, îl firitisi pentru luarea tronului, îl trată cu 
“şerbet, cafea și ciubuc binemirositor. De aici, Cantemir porni cu mare 
„alai străbătînd orașul, înconjurat de ceauși spătărești, cinstit de creș- 
tinii țarigrădeni întâlniți în cale, salutat cu smerenie de ieniceri, -cu 
: mina la piept, în timp ce tulbuhanaua, fanfara militară, avea să-i 
cinte de acum încolo, conform rangului, irmnuri-de slavă timp de 
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Noul uns în domnie vru ca ceremonia de la biserica cea mare a 
Patriarhiei grecești să dureze mai mult decit scrie la carte : aici se 
afla Academia Patriarhiei sau „Marea Şcoală“, unde învățase Can- 
temir adus la Stambul ca ostatec. Era adolescent pe atunci (noiem- 
brie 1688) și era pornit la drum lung, deoarece — pe lîngă invata- 
tura obişnuită pentru fiii de boieri: (teologia, slavona, greaca, la- 
tina) — el dobindi aici științele cele noi : filosofia, logica, geografia, 
istoria, muzica, medicina, folclorul, arheologia, limbile occidentale 
si orientale (turca, persana, araba). În numai cîțiva ani, beizadeaua 
moldavă — dotată cu agerimea observaţiei, maniere alese și farmec 
personal — acumulă toate cunoştinţele cerute de şcolile mekteb (ele- 
mentare si medrese (superioare), își clădi o cultură enciclopedică so- 

i lida, folosind toate sumele „acelui loc, obţinînd, în cele din urmă o 
erudiție uluitoare pentru acel timp. Dintre magiștri şi marii cărturari * 
ai timpului care l-au influenţat, Cantemir amintește în scrierile lui 
pe filosofii peripatetici (discipoli ai învăţăturii aristotelice) Blasios, 

* Antoniu și Spandoni ; pe „grămăticul acurat“ lacomie, de la care 
deprinde elementele filosofiei ; pe Sevast, specialist în probleme de 
dogmatică ortodoxă și catolică ; pe filosoful și teologul Dionisie Iero- 
monahul ; pe marele dragoman al Porții si rival al său, Alexandru 
Mavrocordat, apreciât de Cantemir pentru întinsele lui cunoștințe de 
filosofie, fizică şi medicină ; pe Meletie, episcop de Arta şi apoi de 
Atena, cărturar deschis spre larga lume, dar mai ales „cunoscător al 
dogmelor: helmontiene sau mai bine a principiilor lui Thales, din care 
am luat de la el lectiuni timp de opt luni“ ; pe Ilie Miniat, viitorul . 
episcop de-Mesena ; pe Liciniu, filosof și medic prim al curţii, viitor ` 
comite al cetăţii Venetia ; pe Mehmed-pasa, poet și muzician ; pe în- 
văţatul în ştiinţa geografiei Hrisant Nottara, viitor patriarh al Ierusa- 
limului; pe Saadi-effendi, reputat cunoscător al ştiinţei matematicii; 
pe Levhi Celebi, pictor ; pe Ali-effendi, autorul unei istorii turcești, 
scriitor de „mare gravitate care ține la adevăr şi este străin de orice 
lingusire“. Toţi aceștia și alții sînt pomertiti în lunga adnotare din 
Istoria Imperiului Otoman, scrisă în versiunile latină şi greacă, for- , 
mată din două părți : prima înfățișează creșterea acestui imperiu de 
la întemeierea lui (1300), pînă la cucerirea Cameniţei, ultima biru-" . 
inţă însemnată 'a acestui imperiu (1672), iar cea de a doua parte-este 
un pamflet cu pronunţat caracter memorialistic, bazat pe experiența 
personală a autorului şi se consacră involutiei otomane (pînă la 1712), 
înfățişind domnia a cinci sultani. Această operă, care vehiculează 
teoria evoluţiei ciclice a statelor, va cunoaște o consacrare mondială. 
Byron o pomeneşte în poemul său Don Juan, Victor Hugo o citează 
în prefața Orientalelor sale, toţi istoricii care se vor ocupa de istorio- 
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grafia turcă se vor confrunta volens-nolens, cu această scriere, con- 
siderată. — chiar si de către austriacul Hammer — Opera Magna. 

Iată cum îl înfățișează Nicolae Iorga pe Dimitrie Cantemir la 
vîrsta anilor de studiu petrecuţi la Constantinopol, după un portret 
cantemirese descoperit la Rouen: „Îi mijise mustata spina, părul . 
în bucle îi atirna pe umeri si lateral, dîndu-i înfățișarea cum o gă- 
sim în picturile... olandeze. Ochii au căutătură de cercetare neobo- 
sită, mîndră, fata se subţie într-o bărbie ascuţită. Are haina de bro- 
cart de aur a situaţiei sale si sabia feciorului domnesc ; cravata în- 
foiată la gît spune ce legături preţioase are cu saloanele ambasadei 
și coloniei franceze, care a impus cultura Parisului în vasele vechiu- 
lui italienism bizantin. Dar pe buclele crete ale perucii, sistem Lu- 
dovic al XIV-lea, turbanul alb şi albastru arată contactul cu cea- 

- laltă cultură : a Stambulului.“ 

E vremea la care Dimitrie Cantemir nu dobindise încă palatul 
Sangeakdar yocusi ; își avea locuinţa la Ortachioi, tot într-un palat, 
chiar dacă nude dimensiunea şi strălucirea celuilalt : edificiu boie- 
resc, plin de graţie, înconjurat cu grădini și apeducte, cumpărat de 
la Iusuf-effendi pe 25 000 de taleri, unde avea să trăiască între anii 
1692 si 1700, cu excepţia scurtei perioade cît a fost ales domn al 
Moldovei (martie-aprilie 1693), după moartea tatălui său. Este am- - 
bianta în care întemeiază prietenii pe măsura valorii sale de savant şi 
reputat om politic. Între prietenii lui Cantemir se numără ambasa- 
dorul Franţei la Constantinopol între anii 1689—1699, Pierre An- 
toine de Castagner, marchiz de Chateauneuf, important “demnitar, 
prieten cu Voltaire, sau ambasadorul din acel timp. al Olandei, Col- 

43 lier, născut la Smirna, fiul fostului consul al Țărilor de Jos în acel 

- oraș. În compania acestora, Cantemir dezbătea marile idei ale 
vremii, retrași, cel mai adesea, in fata unui pahar de vin, scutiți 
de minţile nechemate și preceptele Coranului. 

Cea mai elocventă mărturie de scriitor a lui Cantemir aparține 
acestei perioade : dă la iveală primul roman social din literatura 
„română, Istoria Ieroglifică, o carte barocă, bazată pe alegorism, eroii 
pataniilor de pomină fiind travestiti în dihănii şi păsări. i 

Cartea nu este doar un pamflet politic despre evenimentele le- 

“gate de lupta pentru domnie a partidelor boiereşti din Țările Ro- 
mane — aceasta e prima treaptă în planul recepției sensurilor ; în 
“ciuda-aparenţei sale de povestire satirico-ironică, înrudită cu fabula, . 
'ace:stă naraţiune parabolic-fascinantă se impune ca 'o lucrare 
„istorică și filosofică, în care lupta de opinii este dusă. cu cele mai- 
subtile arme ale retoricii. Sint personificate aici adevărate carac- 
tere : tiranul, vicleanul, ipocritul, prostul, laşul etc. pe fondul unui 
lirism viguros (pătruns de rezonanțe biblice şi populare, din bocete, 
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blesteme și descintece), Pe scurt, este o istorie secretă „despre corup- 

tie și putreziciune, oriunde s-ar afla ea (în Moldova ori la Curtea 

Otomană), mustind de imaginaţie si forţă sugestivă, putînd fi ase-: 

mănată cu Istoria Secretă a lui Procopius din Cesareea, pe care Di- 
` mitrie Cantemir a cunoscut-o cu siguranţă. 


A venit timpul să facem o preumblare la cele trei aşezăminte de 
tihnă, reculegere și meditaţie pe care Cantemir le căuta ades; e 
yorba de o bazilică și două moschei, care îi ofereau liniştea si focul 
spiritual prielnic creaţiei, indiferent că era vorba de munca lui de 
scriitor, istoric, filosof, poet, muzician etc, într-un cuvint condiţia 
lui de savant umanist. Erau cele trei muze ale lui Cantemir, i i 

Prima dintre acestea, in ordinea preferintei, este Ayasofya, ba- 
zilica. întremeiată de împăratul Constantin, dedicată Sofiei cea în- 
feleapté, și reconstruită de Iustinian (in veacul al ' VI-lea), 
o capodoperă de arhitectură a tuturor timpurilor. Vizitatorul o cu- 
noaște azi ca muzeu și nu ştii ce să admiri mai întîi: grandoarea 
ansamblului respirînd prin cele opt porţi de acces, imensa cupolă | 
care pluteşte (parcă) la peste cincizeci de metri deasupra pavimen- `, 
tului, coloanele placate cu marmură în culori si eflorescente variate 
ori simfonia fantasticelor (cite au mai rămas) fresce-mozaic venind 
din geniul epocii bizantine. Alt lăcaș de regenerare spirituală frec- 
ventat de Cantemir este Moscheea lui Suliman Magnificul, pe care 
învățatul moldav o socotea culme de eleganţă si,somptuozitate a mos- . 
cheilor imperiale din Constantinopol (sînt peste 400), ridicată de ar- 
hitectul Sinan care vru cu tot dinadinsul să depășească în frumusețe 
rivala sa, Ayasofya, opera celor zece mii de constructori. A izbutit 
ori ba ? Dezbaterea asta curge-decurge de 428 de ani, cu argumente 
plauzibile de ambe părți, si nu se ştie dacă va sfîrși vreodată. Do- 
minind cea mai expusă colină a orașului, cele patru minarete ale 
moscheii par a lega cerul de pămînt, oglindindu-se în apele Bosfo- 
rului asemeni unei enorme cămile, în burta căreia = podita cu 
marmură albă sculptată si vitrouri — se poate adăposti, întru sacră 
prosternare. musulmană, un sfert din drept-credinciosii „oraşului 
Constantinopol, luînd în calcul populaţia de pe vremea lui Caritemir. 
A treia muză este Moscheea Albastră, construită de Mehmed-pasa, 
in chiar veacul succesivelor veniri ale lui Cantemir la Constantino- 
pol, vestită prin minaretele sale elansate ametitor în tării, prin ar- 


‘ 
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~ monioasa cascadă a cupolelor şi' prin. rafinata decorație interioar * 

mozaic de faianță cu dominantă de bleu, de unde și. numele aşeză- ees 
mintului., i. el i a“ 

Erau si zile-cind Cantemir se simţea mușcat de insingurare și-vlă- `, 
` guit de truda asupra cărților,; în aceste împrejurări îsi, presohimba zi 
d istea, ațit de agreată de el, cu forfota. străzii, îşi biciuia spiritu. 3 
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făcînd lungi plimbări în .Marele Bazar (cuprinzind nouăzeci şi două 
de străzi şi peste 4 000 magazine), scaldindu-se in larma neguţătoriei. 
Era modul său de a reveni cu picioarele pe pămînt, cumulind puteri 
pentru o nouă lansare în lumea ideilor. . ` 

Cobor pe oglinda de apă a Bosforului spre a privi de aici palatul 
| Sangeakdar yokusi şi toate minunăţiile despre care a fost vorba, cum 
i a făcut-o adesea Cantemir însuși, îmbarcat pe un vas cu mers domol, 
de la debarcaderul Eminönü, bunăoară, de sub pod, spre a atinge, 
în dulce vagabondaj, cînd ţărmul european, cînd cel asiatic, sedus de 
panoramele în care te scufunzi : pădurea de minarete alternind cu 
pădurile de smochini și olivieri de la Yildiz, fluviul palatelor boie- 
pS resti brusc intrerupt de fluviul satelor de pescari, cu puzderia case- 
he lor de lemn yali, defilarea unor vechi palate (ca Rumeli Hisari, pe 
ti coasta europeană) alternată cu grădinile de lalele curgînd în cascadă 
b la Emirgan (pe coasta asiatică) și altele asemenea. 

Nu uit însă expediţia de pomină făcută de Cantemir pe Bosfor în 
compania prietenului său de cruce Fériol, noul ambasador al Franţei 
(după 1700) la Constantinopol, în corăbioara de plăcere a acestuia, pe 
care trimisul cu depline puteri al lui Ludovic al: XIV-lea avu ambiția 
E. s-o facă aidoma cu a sultanului : coviltir de mătase purpurie, cusut 
$ cu fir de aur, aşezat pe patru coloane, daurite si ele. Asa ceva nu era 
i îngăduit nici vizirului, ci numai lui capudan-pașa, amiralul șef, cînd 

acesta se află în fruntea flotei. Sfidarea ghiaurului n-a fost tolerată : 
șeful jandarmeriei navale, bostangi-pașa, primi ordin ‘să distrugă am- 
barcafiunea, ceea ce se şi întimplă numaidecit, sub privirile uimite 
ale celor doi demnitari, şi Fériol jură să nu mai plutească vreodată 
pe blestematele ape ale Bosforului. 

Același jurămint îl fac si eu — în alt timp și din alte pricini — 
fără a fi deţinut vreun iaht de plăcere pe care să mi- sfărîme bostan- 
giii : o plimbare de cîteva ceasuri cu vaporașul de agrement rhă de- 
cavează de banii pe care îi am asupră-mi și, gata, sînt eguatul care... 

“Dar să revenim la intempestivul şi originalul prieten frantuz al lui 
Cantemir. Același Fériol voi să intre în audienţă la sultan înarmat, cu 
sabia la cingătoare, fapt de neconceput la Înalta Poartă. Audienţa fiin- 

du-i refuzată, ambasadorul ceru să i se restituie darurile scumpe 
aduse, cumpărate prin 'speze personale, reacție tipic franceză, care 
făcu vilvă şi avu șarmul ei. Intrînd la Topcapi, sînt şi eu controlat 
să n-am asupra mea arme (albe ori de foc), aparat de fotografiat, 
“bombe de plastic etc. cu care aș putea aduce pagube resedintei sul- 
tanilor. Nu protestez în vreun fel, tinind seama că ew nu venisem la _ 
sultani cu daruri, cît despre bani... yot, n-âm un sfant, doar biata le- 
gitimaţie de ziarist, care nici măcar nu-i valabilă în zona considerată 
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„fierbinte“ (haremul) şi salaam-aleicum, ziua bună, istorioara se ter- 
mină în coadă de peşte. 

Cumva asemănător avea să se termine, de âltfel, şi destinul politi- 
co-diplomatic al Cantemirescului, ilustrat telegrafic prin aceste trei 
pățanii. Prima : fiind ținta atitor urzeli şi lupte pentru domnie şi prin- 
cipal pion al strategiei Înaltei Porţi faţă de Țările Române, Cantemir 
este gata să fie trimis în surghiun pe insula Chios (scapă ca prin ure- 
chile acului, refugiindu-se în Galata, în reşedinţa lui Feriol). A doua: 
este întemnițat la Caichena, închisoarea jandarmeriei de coastă, prins 
în exerciţiu de insurgență cu Toma Cantacuzino, care se aliase pla- 
nurilor antiotomane imaginate îndelung de Cantemir (este răscum- 
părat cu bani grei, strînși de la prieteni şi primeşte adăpost la același 
prieten de viaţă şi moarte, Fériol). A treia : își prepară cu talent, pru- 
denta diplomatică, persuasiune şi rafinată viclenie a doua învestitură 
de domn al Moldovei (la prima i s-a aruncat pe umăr esarfa neagră 
de domn mazil trimisă, de Poartă) suportind stoic vicleimul ceremo- 
nialier aliotmănesc, tot tacîmul de promisiuni şi trădări, între care 
să-l predea prins pe Constantin Brâncoveanu. Gestul scelerat nu va 
fi făcut, desigur (noul domn îl va pune în gardă despre această ma- 
nevră a Porții pe Brâncoveanu), soluţia domnitorului-savant . este 
aceea dictată de ratiune si interesele istoriei naţionale: încheie în- 
telegerea cu ţarul Rusiei (Tratatul secret de la Lutk, aprilie 1711, prin 
care se asigura integritatea si independenta Moldovei), facind front 
comun in calea Imperiului ture intrat in degenerescenţă, sperind în 
desprinderea definitivă de Poartă. În favoarea acestui mare scop, 
Cantemir își pune cu repeziciune în aplicare principiile de domn lu- 
minat, dar visul său nu se va împlini. După eșecul ruso-moldav de la 
Stănileşti (iulie 1711), destinul Cantemirescului va continua în pribe- 
gie, destarat geografic — dar nu si spiritual — la Curtea lui Petru cel 
Mare (se strămută cu familia si 4000 de moldoveni lîngă Harkov), 
unde își continuă! munca de savant. Aici va scrie trei opere capitale, 
E vorba despre Descriptio Moldaviae lucrare scrisă în latină, 1714— 
1716, larcererea Academiei din Berlin, o monografie geografică si so- 
cio-politică, în trei părţi (geografia fizică, orînduirea de stat, mora- 
vurile, ceremonialul Curţii, dregătoriile, legile, rangurile, divanurile 
de judeţ, religia, scoala, latinitatea pornind de la limbă ş.m.d.). Apoi 
altă carte realizată în exil (ultima în ordine biografică) este Hronicul 
vechimii romano-moldo-vlahilor, scrisă în românește (1719—1722) 
cartea cea mai erudită a lui Cantemir, amvon al sentimentelor sale 
patriotice despre continuitatea etnică a românilor. ŞI, în sffrsit, în 
"timpul exilului în Rusia lui Petru cel Mare va termina monumentala 


Istorie a Imperiului Otoman, cea mai vitriolanté cronică scrisă vre- 
tanilor (operă tradusă 


odată despre qgesterea și descresterea puterii sul 
in engleză, franceză şi germană). RN 
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Minios pentru „lovitura de teatru“ ce i-o serveşte ghiaurul mol- 
dav, sultanul Ahmed al III-lea n-are altceva de făcut decit să cheme 
asupra lui Dimitrie Cantemir puterile negre ale lui Alah si isi înavu- 
teste propria fiică dăruindu-i palatul cantemiresc. 


„„Sigur că da, lipsește de acasă Dimitrie Cantemir. 

Scriitorul acestor rînduri nu-i vinovat că azi, în anul de graţie 
una mie nouă sute optzeci si cinci, vestitul palat Sangeakdar yocusi 
nu mai este în picioare, aflindu-se în ruină. Poarta de fier forjat și 
zidul de cărămidă roşie sînt tatuate de galopul celor trei veacuri care 

+ au decimat asezimintul ; arborează, în schimb, această inscripție 
i — sfint’ nouă — imprimată pe o placă memorială de marmură albă, 
f în limbile română și turcă : „Pe aceste locuri s-a aflat palatul rezidit 
i şi înfrumusețat de principele moldovean Dimitrie Cantemir, savant 
| enciclopedist de renume european, autor al unei monumentale istorii 
< a Imperiului Otoman, care a trăit la Instanbul între arii 1688—1710“. 
$ Semnul consacrării și largei recunoașteri a lui Cantemir este ale- 
| © gerea acestuia ca membru al Academiei din Berlin (iunie 1714), fapt 
care îl plasează pe cel mai bun cunoscător al problemelor orientale 
printre savanții de renume european din secolul al XVIII-lea. Cante-, 
mir figurează azi, printre marii învăţaţi ai omenirii al căror nume au 
ri fost gravate — în semn de omagiu — pe pereţii Bibliotecii Saint Ge- 
nevi&ve din Paris. La Leningrad, vechiul Petersburg, Cantemir este 
considerat, pe drept, „eminenţa cenușie“ a multor reforme petrecute 
în epoca lui Petru'cel Mare, al cărui sfetnic şi inspirator a fost învă- 
ţatul român. Osemintele marelui savant, domnitor și diplomat, odih- 
nesc, precum se ştie, la „Trei Ierarhi“ -din Iaşi, în pămîntul care l-a 
zămislit şi la neatirnarea căruia a slujit luminata lui existență,- 
Decolez din Istanbul cu avionul „personal“, un'’Jumbo-Jet lilipu- 
, tan, grăbit să leg cu o panglică de lumină oraşele Constantinopol, Ber- 
lin, Paris, Petersburg si Iasi, doar cinci pietre scumpe din diadema 
2 „ce formează gloria mapamondică a marelui umanist român Dimitrie. . 
i Cantemir. Mă readuce în secolul meu apelul stewardesei: „Legaţi-vă 
centurile de siguranţă si nu fumati !“ 

Am dat, carevasăzică, o raită pînă la Istanbul și mai departe, prin 

Europa, de unde.mă întorc mai român. 
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Cea mai lungă zi 
a sovieticilor 


MOSCOVA 
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; Ştiţi care-i primul drum al mirilor moscoviți imediat dupa ofi- 
cierea căsătoriei civile ? Merg la Mausoleu, încep noua viață.sub 
semnul lui Lenin. Vor binecuvântarea acestuia și fac legămiînt : poate 
mai,solemn decit acela faţă de părinţi, faţă de autorități. E sîmbătă, 
12 aprilie': pe parcursul unei singure ore au venit la „întilnirea cea 
mare“. peste douăzeci de perechi de tineri căsătoriţi. Ei au. intiietate, 
desigur, mirii sînt grăbiţi prin definiţie, Pelerinii sosiți de pretutin- 
deni, stind disciplinati la -coada — mai totdeauna kilometrică — le 
strigă : Sciastie. ! (Fericire !). Sărutaţi-vă ! Mirii nu aşteaptă să fie 
invitaţi a doua oară, se, sărută în aplauzele mulţimii si morga fune- 
rară se face țăndări. Sciastie ! Sciastie ! Da, nu se întîmplă nimic 
rău că — în plin panteon al morţii — mulțimea aclamă, prin aceste $ 
cupluri, spectacolul nepieritor al vieții. Fiecare fecioară îşi lasă bu- 
chetul de flori (buchetul 'de-mircasă) la intrarea in Mausoleu. Cine i 
ar putea spune cite căsătorii a „năşit“ conducătorul revoluţiei ? 
Reintilnese unul din cupluri pe colinele Lenin, punctul ‘natural. 
` cel mA înalt al Moscovei, altă destinație a mirilor ; tradiția cere să pi 
urci în acest colosal pridvor, deasupra capitalei, să faci poze. Ne 
g Yecunoaştem; ne zimbim, sînt poftit să mă fotografiez cu mirii. Ea 
1. -se numește Tania, e Ingincră, moscovită get-beget, iar mirele e Jenia, 
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muncitor constructor la o uzină care se întemeiază pe riul Kama. . 
i Pe unde curge oare riul Kama ? Enigmă ! Nici Jenia nu mai știe 
la ora asta. Mirii sînt frumoşi, exaltați, nu cunosc geografie, n-au 
' ` timp decit de ei înşişi. Fotograful tot urlă iscio raz (incă o dată !).. 
< Ín viaţă nu există nici un „încă o dată“. Îmi iau rămas bun prin cu- 
i vintul magic, singurul pe care ziua lor îl încape, îl recunoaşte : Scias- 
tie ! Fericire ! 


Sciastie ! a urat, nu încape îndoială, Nikitie Varota cînd — lipsit 
de alai de nuntă, ferit de privirile curioșilor, în cel mai strict se- 
cret — a oficiat căsătoria lui Alexandr Sergheevici Pușkin cu Natalia 
Gonciarova..+ š 

Sîntem în pragul comemorării a 150 de ani de la moartea poe- 

tului naţional rus. Spiritul lui Pușkin trăieşte pretutindeni. Moscova 
se află la „ora Pușkin“, stare în care mă înscriu cu plăcere. Intru 
în galeria Tretiakov să privesc — pentru a cita oară ? — portretul 
lui Pușkin realizat de Kiprenski. Fizionomia (anatomică și spirituală) 
a marelui poet apare aici covîrşitoare. Forţa de sugestie a portretului 
este unică ; Pușkin de aici nu seamănă cu cel din statuia plantată în 
faţa cinematografului Rossia (opera sculptorului Alexandr Opekușin, 
1880), dominind piaţa “ce poartă numele poetului. Pușkin, cel din 
bronzul statuar, respiră o imensă oboseală și zădărnicie, chipul sau 
ia mască variabilă, între ironie şi sarcasm, privind clement şi nonpar- 
ticipativ timpul fugace. Din contră, în uleiul lui Kiprenski (1828), 
fata lui Puşkin este invadată de o mare tensiune interioară. O an- 
goasă i se citeşte pe chip, o fulgerare de: spaimă, de necunoscut îi 
scapără în irisii dilataţi la maximum, linia buzelor trădează un abur 
de tristeţe, in timp ce mina dreaptă a poetului, cu degete lungi- 
prelungi, ostenită de comunicare asupra paginii albe, şade, în sfîrşit, 
în repaus. J f 

Galeria de tablouri a fraților Tretiakov (Pavel şi Serghei) s-a ; 
i fondat la puțină vreme după ce Kiprènski l-a pictat pe Puşkin (s-a 
5 serbat recent împlinirea a 125 de ani de la această ctitorie). Aşeză- 

mintul, construit într-un stil feeric rusesc, conteră celebritate mon- 
dială linistitei alei Lavrucinski, destinaţie sigură a milioanelor de 
- iubitori de artă ce vin la Moscova, Ce ne cheamă spre acest tezaur 
(55 000 tablouri, sculpturi şi desene) : picturile lui Andrei Rubliov, cu : 
colorit tandru și devorantă explozie de viaţă ; portretele în care res- 
:piră tipologiile veacului al XVIII-lea (Antropov, Rokotov, .Levitski); 
renascentismul in variantă rusă (A, Ivanov); pînzele de un dràma- ., 
tism frust, ilustrînd apariţia propriu-zisă a „geniului rus“ în pictură ` 
" (fondator : Venetsianov, în prima jumătate a veacului al XIX-lea), 
““urmâte de cele apartinind „realismului artistic“ si marilor pictori 
ambulanți ruşi (Kvarnskoi, Repin, Surikov), Diversitatea nesfirsita a 
4 j3 
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pinzelor de prim ang diseminate în „aripa nouă“ a galeriei îmi pe- 
rindă dinaintea ochilor : cîmpuri şi drumuri (Savrasov), păduri de 
mesteceni și frenezia de viaţă a acestora (Siskin), nopţi cu lună plină 
şi beţia de stepă (Kuindji), răscolitoare marine (Aivazovski), poezia 
nesfîrşilă a naturii ruse (Levitan), eroi romantici (Vrubel), bătălii, 
bătălii (Veresciaghin), scenele de istorie (Vasnetov)... 

Şi totuşi, deasupra tuturor, tronează, princiar-enigmatic, portre- 
tul lui Alexandr Sergheevici Pușkin, ţiganul cu păr inelat și inzes- 
trare de geniu care, simțind frigul secolului, își adună mai strins 
pelerina neagră pe trup. 


Sciastie ! e cuvintul de ordine al unei mese tipic rusești. Iată-mă 
chemat in ospetie la niște prieteni — nici bogaţi, nici săraci — o 
familie cum sînt milioane în Moscova. Liuba e pedagogă, Saşa elec- 
tronist, devenit şahist de profesie, iar fiica lor, Sveta (Luminiţa), este 
elevă și citește Ciudesnaia Dumbrava (Dumbrava minunată) de Sado- 
veanu. 

»Fericire-!“ cade urarea cu fiecare pahar de coniac armenesc, 
bun de stropit bucatele. Cina este pa ruski, trebuie băut-povestită, 
neuitind a lăuda ceea ce e de lăudat : gust, aromă, frăgezimea buca- 
telor, estetica acestora, originalitatea meniului. Să le luăm asa cum 
s-au perindat ele din oale spre unde le e locul. Despre salate si 
murături numai bine.: sfeclă cu nucă, usturoi, "stafide şi maioneză ; 
salată de morcov, cu varză, portocală, stafide si maioneză ; căţei de 


„dt. usturoi muraţi ; sparanghel murat ; ardei iute murat. Cad pe masă 


Pirostile cu carne bilisi, a căror fierbinţeală e stinsă în smîntînă. Sto- 
macul e repus în stare ofensivă. prin tratament cu kefir, înainte 
mergătorul următorului fel: siberianski pelmenii (coltunasii sibe- 
rieni). Micile alveole de cocă lipite în triunghi palpită în dulce abu- 
„reală în blidoiul de lut, abia pescuite. din apa clocotindă unde dan- 
saseră timp de opt-zece minute, nici mai mult, nici mai putin, ca 
tocătura de carne de vită, de pore si de 'oaie să isi conserve deplina 
frăgezime. Jur-imprejurul blidoiului apar felurite sosuri : albe, gri, 
„maronii (n-am timp să le citesc); se bat turcii la gura noastră! Apare 
simpaticul samovar (azi electric) — unde e cel de alamă galbenă, de 
Tula ? — tronjnd ca un arhimandrit ce binecuvintă şi stinge toate 
relele : bem ceai tare ori ceai slab (care cum). Voi mai dormi oare, 
în nopticica asta ? | a: 


J 
7 


Sciastie ! zic, prin viu grai și înclinare pînă în pămînt, artiștii an- 
samblului. de dansuri Moiseev la finele fiecărui spectacol, ori de cite 
ori sînt chemaţi la rampă, aplaudati frenetic, pe oricare din scenele. 
lumii. Tot .ce comunică ei prin dans nu-i altceva decit traducerea, 
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în limbaj universal, a acestei vocabule atoatevorbitoare : fericirea 
dea trai. Este o mărturie despre eruptivul, coloratul și sentimentalul 
suflet rus. Amintiţi-vă mișcarea plutită, ca de „matrioșka“, a fete- 
i lor (rusalcelor); lirismului îi urmează exploziile vijelioase,, figurile 
i: acrobatice ale băieţilor ; cade gluma în mijlocul strigărilor și comi- 
cului de situaţie, al păţaniilor de amor (oi Boje moi !), neprevăzutul 
nu întirzie, vine ca o lovitură de bici, rupe ritmul, seninul se trans- 
formă în furtună de sunete, culori și mișcări ale întregului, cu rapide 
treceri de la o stare la alta. Pe această convulsie a tuturor stărilor 
şi tuturor ritmurilor se revarsă dansul bielorus Bulba, bărbătesc și 
baladesc, bilbocăind în amplitudini ; jocul ucrainean Gopak vine 
ca o grindină de pași, scris cu cizma, mărunt-mărunțel, ba pe mu- 
che, ba pe toc, ba cu tureatca, pînă ies scintei din scindura scenei;” 
i jocul {esut-durut al moldovencelor, numit chiar Jok, curgînd ca o res- 
piratie în orizonturile dorului ancestral; povestea coregrafică Ko- 
rumi, ceremonial-descintec venind din Adjaria ; vijeliosul şi straniul 
dans Simd al osetinilor ș.a.m.d. : 

„Lecţiile de măiestrie ale profesorului Moiseev sînt si încîntă- 
toare lecţii de cetăţenie mondială, de internationalism, adică ne oferă 
o viziune unitară de asimilare creatoare a dansurilor tuturor po- 
poarelor, pe care le reproducem scenic“, îmi spune Faisi Gaskarov, 
discipol al lui Moiseey, originar din Baskiria. 

Creat in anul 1937, ansamblul de dansuri populare Moiseev se 
află la cota de apogeu a maturității şi experienţei sale, probate de-a 
lungul a cincizeci -de ani, în cinci continente, ca mesager major al 
artei sovietice ; la sărbătoarea semicentenarului existenței sale, acest 
ansamblu ne apare ca o vertitabila academie a dansului folcloric. 

i? 
i Moscova universitară a fost plantată, în chip programatic, pe co- 
pn linele Lenin : „campus“ de 320 hectare ce reuneşte într-un ansamblu 
patruzeci de edifcii, sediile celor şaisprezece facultăţi, în ale căror 
amfiteatré învaţă 30 000 studenţi autohtoni si 2 500 studenţi prove- 
nind din peste o sută de ţări ale lumii. 
Este o vorbă la Moscova. Cînd spui o gugumănie, vădind lacune 
culturale, ți se spune pa moskovski (un fel de „du-te la şcoală, Cali- 
eg ban“): Niet kultur I pașli na Leninskie Gori! (n-ai cultură ! Du-te pe 
: Colinele Lenin !) \- i Due Pts) oe 
$ ‘Un corp profesoral, format din peste o sută de academicieni, 700 
7 ‘de. profesori gi 2500 candidați in științe, asigură activităţile de in- 
2 struire și cercetare ale Universităţii Lomonosov: Clădirea centrală, de + 

: treizeci si două de etaje, se ridică la peste 380 metri înălțime, „ochiul 

departe văzător“, cum este considerat acest catarg al citadelei de 


. 
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învăţătură. Fagurele universitar este echipat pentru cele mai di- 
verse activități ştiinţifice și pedagogice : magnificul amfiteatru „de 
onoare“ (1500 locuri), clubul „creierelor ultrarapide“, cele 6000. ~ 
de „chilii“ studențești, nouăsprezece săli de conferințe, 140 de 
amfiteatre, zeci de laboratoare, muzeul cunoştinţelor planetei, o vastă 
bibliotecă, piscina, sălile, de sport, grădina botanică cu dendrarium 
şi rezervaţie alpină, studioul ş.m.d., totul dispus cu savanta inginerie | 
într-un parc de proporţii bolșoi, 
Cum să mă descurc în acest labirint ? Recurg la o gotie (cam'stră- 
vezie, recunosc). 
„Caut laboratorul de astrofizică, mai precis, acceleratorul de par- 
. ticule grele“, îl abordez pe un student, la întîmplare, prin guguma- 
nia compusă prin gînd reflex. j 
„Ia bialog (eu sînt biolog), n-aş putea să vă indrum, desi ceea ce 
căutaţi dumneavoastră e o fantezie, îmi răspunde insul și, amuzat 
că m-a prins cu mitfa:in sac, mă informează : Niet kultur ! Pasli na 
Leninskie Gori ! Înscrierile segfac in 'corpul central al universităţii. 
Sciastie !“ 


„O sticlă de șampanie explodează in botul delfinic al unui vagon 
_de metrou în stația Maiakovskaia, se citește Haraşo, poemul maia- 
-~ kovskian, care tine loc de discurs, se strigă Sciastie ! şi rețeaua me- 
~ troului moscovit se repune în mișcare obișnuită, de flux continuu, de 
` metronom : e ziua de miercuri, 15 mai 1985, orele 12 şi un minut: 
Record sovietic al tuturor timpurilor : o ceremonie solemnă care a 
durat un singur minut. Metroul din Moscova şi-a serbat astfel semi- 
centenarul existenţei sale ; cele 8 000 de garnituri. de trenuri gonesc, 
acum în teritoriile celei de a doua jumătăţi de secol de cînd există 
acest. mijloc de transport urban subteran. Receptez evenimentul în' 
exclusivitate, mă asigura Feodor Nikitici, mai-marele acestei cere- 
monii insolite, care și-a făcut din Maiakovski un idol si din metroul 
-moscovit un'scop în viaţă. Din spusele lui de acum şi din multele 
pie mele hoinăreli prin subpămîntul Moscovei de-a lungul anilor, am Q 

idee despre metroul sărbătorit si anume: peste o sută de stații dis; 
-puse în formă de stea de mare, asta fiind imaginea fidelă, reflectată. ` ` 
pe adincime a capitalei sovietice, adică linii pornind radial din cen- 
tru şi sectionate defun inel de centură, insumind o lungime totală ` 
de 160 kilometri de linie, care asigură un transport zilnic de cinci mi: 
lioane de pasageri.; un dispecer automatic de control, guvernat de . . I 
“ordinator, este inima acestui sistem vascular, care „pompează“ călă- - , 
torii cu'o.viteză de nouăzeci de kilometri pe oră.: „puls“-ul opririlor : 
in statii „bate“ la intervale de şaptezeci de secunde ; arhitecți, con- =” 
‘s istructori; decoratori şi sculptori de renume au cooperat să facă din i 
7 “metroul ‘moscoyit operă de artă; sălile, tunelele și scările. rulante ie 


169 +, 


Scanned with CamScanner 


E, wa d 
Scanned with CamScanner 


sînt decorate cu marmură și lemn scump aduse din toate republicile 

vastului teritoriu al Uniunii Sovietice ; e multă lumină, și spațiu, şi 

graţie, şi fantezie, şi curățenie in acest palat-caracatiţă pe care sade 

Moscova ; linia arhitectonică și artistică a fiecărei staţii impune prin 

singularitate, valoare și semnificaţie. 

Merită să citim ambianța specifică a cîtorva puncte. Staţia Kra- 
potinskaia nu pare deloc a se afla sub pămînt ; în corpul ei simplu, 
elansat, palpită — prin ce ingenios transfer de senzaţii ? — razele 

* soarelui. Eleganta maiestuoasă, „bărbătească“ a staţiei Maiakovs- 
kaia o dau coloanele de marmură rosie, violentate de benzile de oțel 
ce aprind imaginaţia. Plafonul stației Komsomolskaia (pe linia de 
centură) se sprijină pe șaptezeci și două de coloane, ordonînd un 
spațiu neverosimil de mare (190 de metri lungime si nouă lățime): 
opt mari panouri de mozaic colorat exhibă, ca într-o pinacotecă, epo- 
peea sovietică a luptei pentru patrie. 

„Cît stai sub pămînt si cit la suprafaţă ?“ îl întreb pe Feodor Ni- 

_ kitici, mai-marele metroului moscovit. 

„M-ai prins.. Mă predau. Eu aici îmi fac veacul. Între orele șase 
dimineața și unu după miezul nopții, mereu e ceva de facut.pe- aici, 
pe dedesubt. N-am "văzut sfintul soare de nu mai ţin minte cînd. 
Pentru mine Moscova e aici, o „pun la indemina‘ oricui, pentru cinci 
copeici. Dar asta n-o scrie, nu cred că sună bine“. : 

$ Li 


lioane de ruble, va fi încheiată, Poftim, intraţi. Valorile acestui lăcaș + 
se prezintă singure“, i 
FA Devenit muzeu, palatul este azi un punct de mare atracţie prin 
unicitatea sa : este integral de lemn (în stil clasic rus), operă a meș- 
terilor şerbi: de'pe moșie, conduși de arhitectul autodidact Pavel Ar- . 
gunov (1792—1797). Tot lor, "celor aflaţi în serbie feudală, li se dato- 
„rează valorile de mare lux ale interioarelor senioriale:; decoratia bo- 
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gată a sălilor de paradă, a holurilor, a galeriilor ; remarcabila sculp- 

“tură în lemn a mobilierului, a uşilor, a pereţilor lambrisaţi ; parche- + 

tul mozaicat din diverse esențe rare; picturile şi sculpturile anonime; 

în sfirşit, opera majoră, situată în partea centrală a palatului — tea- 

i trul edificat și slujit de trupe de actori iobagi, între care celebra ac- 
triță a acelui timp Praskovia Jemtgugova. Valoarea şi pe pica ic 
colecţiilor este surprinzătoare : portelanuri, tablouri, gravuri și scu 

. turi. Acestora se adaugă puzderia de obiecte rare ; lustre de bronz şi i 
lustre de Murano, mese cu plăci de malahit și alabastru, cu picioare s 

T şculptate ori decorate, logii, ceasuri de epocă dezvoltind șaisprezece + 
melodii, şemineuri și sobe de porfelan cu amuzante scene de epocă, 
candelabrul cu ghirlande de cristal şi cele 3 000 de luminări etc. O fe- 
ricire clădită pe nefericirea celor mulţi ! cum se scrie îndeobște, 
grosso modo, în pliantele de turism. Realitatea este, în schimb, ceva 
mai nuanţată: nişte boieri luminati — clanul Șeremetiev — au rea- 
lizat semnificativul si, poate, neegalatul spectacol de a pune în lu- 
mină zăcămintele nestiute ale talentului popular. Prin instruire, lipsă 
de prejudecăţi și încurajare, acest talent eruptiv, face breșă în chin- 

_ gile strimte ale relaţiilor feudale, răstoarnă dogme și canoane și 
ajunge la rangul de artă (sculptură, pictură, teatru, arhitectură, mu- 
zică, orfevrerie s.m.d.) lăsînd urmașilor tulburătoarea enciclopedie a 

: geniului artistic popular rus. Aşa gindesc eu despre experimentul 

i Ostankino, îi zic arhitectului şef la plecare şi el îmi replică prompt: 

L >o- „Mi-ai furat gîndurile. Hai la o votkă... scuzati | mineralnaia. Mai 

bem una ? Sciastie !“. i 


* Invidiati-ma : toate sejururile mele la Moscova (zece, pe puţin) , + 
au fost aureolate.cu spectacole la Bolgoi. Fac ce fac, fac pe dracu”. 
ghem, dacă trebuie, şi obţin din-pămînt-din-iarbă-verde, biletul riv- 
nit. Fiecare spectacol este un eveniment de suflet, descoperire de noi 
‘miracole in acest teritoriu infinit : dansul topit in muzică şi vice- 

, versa. Emofiile trăite la Bolșoi — mai trebuie oare spus ? — ne fac 


H frumoși pe dinlăuntru, ne dau pacea si binele de care omul de “azi 
„+ are atita nevoie, Ne oferă toate acestea profunzimea gîndirii filo- 
í>, sofice, realismul personajelor, anvergura zborului poetic şi bogăția 
$ neegalată (cred) a mijloacelor de expresie. Fiind vorba de. Bolşoi, , 


“nu-mi permit să folosesc alte atribute ; acest centru de artă lirică 
ve erresratica vestit: în. toată lumea, se-confundă cu Frumosul, cu 
Arta. ; i 
d, Mă cuprind printre milioanele de fericiţi care au lustruit cu paşii 
„ piaţa Sverdlov, avînd drept ţintă. edificiul cu albe coloane şi fron- 
„tonul cu quadriga în bronz a lui Apolo; e Teatrul Bolşoi. Fie că e 
pin “primăvară, cu explozie de lalele, albul diafan al pomilor în floare şi . 
: J Tisul liliacului (abia în iunie !), fie că e iarnă rusească grea de omă- 
be ee z ; x ar 
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turi, severă în ger, senzația de căldură (spirituală) pe care o încerc 
este aceeași. O stranie, rar “trăită intimitate şi fertilă însingurare 
îmi inspiră sala de spectacole, în ciuda grandorii ei : cinci balcoane 
semicirculare, unde iau loc 2 500 spectatori. Nu-i văd, nu-i simt, sint 
3 rasfrint în minele mvu, ocrotit de zei, prins ca într-o scoică de pla- 
«tind. Lumea alunecă în imperceptibil și efemer, în planul real ră- . 
minind — limpede, {isnind ca o apă, încălzind ca un soare — spec- 
tacolul. Ce lumi nepieritoare au așternut în mine „Ivan Susanin“, 
„Ruslan şi Ludmila“ (Glinka), „Boris Godunov“ (Musorgski), „Prin- 
tul Igor“ (Borodin), „Evghenii Oneghin“, „Lacul lebedelor“, ,,Spar- 
gătorui de nuci“ (Ceaikovski), „Bal mascat“ (Verdi)! Le-au zidit 
astfel, inavutindu-ma „lebedele“ Plisetkaia, Maximova, Bessmert- 
nova și „prinții“ Vasiliev, Lavrovski. , Le-au zidit astfel, inavutin- 
du-mă, „vocile de aur“ Arkhipova, Milaskina, Obrazţova, Ognivtsev, 
Grigorovici. Aceste citva „stele“,. cunoscute de mine pe parcursul 
ultimelor două decenii, continuă gloria nepieritoare a înaintemergă- 
torilor lor precum Saliapin, Sobinov, Nejdanova, Obukhova, Guelt- . ; 
„ser, Ulanova; formînd laolaltă „constelația Bolșoi“. A 
Amfitrionul meu, compozitorul Kiril Moltcianov, maestru emerit 
al artelor, mă îmbarcă în naveta temporal-spaţială care mă traris- 
porta, ca vintul şi ca gîndul, în numita „constelație“: mă aflu la 
muzeul teatrului, în puzderia de machete, schiţe de decor și costume, 
| în Niagara de afișe, desene și fotografii ale unui! trecut care insu- 
-„ N” mează două veacuri și un sfert de vietuire neîntreruptă pentru artă 
<io} şi în numele acesteia. 
i Un gazetar de la „New York Herald Tribune“ d întrebat-o cîndva 
* pe Ulanova : A 
AA „Care-i secretul longevității dumneavoastră artistice, perpetua 
“tinereţe, cú care i-aţi uimit pe americani ?“ 
> ` „Sciastie !“ a răspuns dansatoarea fugind în scenă, rechemată 
interminabil la un bis. K 


; In seara zilei de 1 mai, Moscova este iluminată. feeric (rivalizează 
cu Parisul: ornat la: sărbătorile. de iarnă). Sute de mii de moscoviți 
coboară în stradă. Se. ştie: vor fi jocuri de artificii, cîntece 
i dansuri pe săturate, fanfară “militară, armonici, chitare, pe- 
trecere, să te ţii! Alături de 7 noiembrie (ceva mai sobră, 

i mai „rece“, datorită “și gnotimpului), ziua de Arminden este. 
cea mai mare sărbătoarea sovieticilor, este „ziua cea maj 
„lungă“, formată din două părţi distincte, În prima’ juma- ` 
„ii tate e demonstraţia : moscovitii merg la paradă, fac cordoane de 
ordine, stau . în tribune,. vind. „fluvii de ceai, munţi de'crenvurști, 

(cîndva -și vin fiert) si o Himalaia de morojnaia (îngheţată), poartă 

. mari pancarte cu sloganuri inspirate de ziua solidarităţii celor ce 
muncesc, aclamă rostind vorba slava. ori de. cite, ori „crainicul din. 
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Piaţa Roșie zice o chemare, îşi urează reciproc ’s praznikom (salut 
sărbătoresc), pun buchete de flori la zidul Kremlinului, schimbă între 
ei cocarde, insigne și se fotografiază în grupuri, aplaudă fuzeea celei 
mai mari rachete sol-sol din lume, îl salută pe conducătorul apărut in 
tribuna centrală, pe frontonul de marmură neagră a Mausoleului 
Lenin, acordă interviuri entuziaste reporterilor de radio și televi- ~ 
ziune, îi dojenesc de mama focului pe concetăţenii certați cu ordinea 
“şi disciplina (într-o asemenea zi își dau în petic cei nelecuifi încă de 
manifestări mai deochiate : o glumă proastă, un gest ne la locul lui, 
o îmbrînceală, lipsă de respect faţă de un veteran plin de deco- 
ratii), totul se repară din mers și moscoviţii trăiesc din plin — ca 
niște copii în' ţara minunilor — hiperbola carelor alegorice (în contul 
cărora se pun pariuri, se fac topuri de frumusețe execuţiei, ori- 
ginalitate și fast imaginativ), privesc cu jind piepturile generalilor 
i şi mareșalilor căptușite cu ordine și medalii, lansează escadrile de 
i baloane colorate in vazduhul Pietii Roșii care — propulsate de vînt — 
1 ` depăşesc bulbii de ceapă ai bisericuţei (ca de turtă dulce) Vasilii Bla- 
i jeni, Turnul Spaski, 'alte turnuri și cupole, pînă se pierd în pă- 
| turile superioare ‘ale atmosferei și, gata, în cinci-șapte ore partea 
} oficială a zilei de 1 mai s-a isprăvit. 

` A doua jumătate a zilei și seara și noaptea aparțin liberei iniția- 
„Jive cetățenești : moscoviţii sînt, cu căţel cu purcel, pe străzi (ignoră 
3 burnita insipidă și vintul răcoros), se plimbă grupuri-grupuri, .cin- 
4 tind din armonică, Piaţa Rosie avînd la ora aceasta aspectul unui 
platou de filmare lăsat in părăsire (flori de hîrtie si panouri ume- 
zite, cabluri de transmisie lăsate pe paviment, apărate de luat ve- . 
deri acoperite cu foi de polietilenă), cei mai mulţi coboară în metrou, - 
să călătorească nu'importă unde, să-și vadă semenii, să vadă Mos- 
cova în sărbătoare (degeaba scoţi cinci copeici, în virtutea obişnuin= 
fei, azi nu se plătește pe mijloacele de transport ; spasivo vam bal- 
j soi !), oamenii cîntă in doru-lelii, cîntă cîntece de lume, cîntece din 
Li 


satele lor de baștină, cîntece de petrecere, nepăsători de militionerii 
postați la intersecţii şi subterane, dirijind mișcarea mulțimilor prin 
portavoce, nepăsători de militia călăreață și ambulantele crucii roşii, < 
retrase în curţile: interioare ale marilor imobile, pentru intervenţii 
de. urgenţă (surorile medicale beau ceai pre cusko, cu zahăr cubic, se 
t hirjonesc cu ofițerașii, caii nechează de prea bună hrană si se balegă, 
ră răcanii au de lucru nu pumi, adună bălegarul cu măturica şi fărașul 
j ae într-un săcuștean de plastic). Seara, da, seara de 1 mai e a tinerilor 
| si nopticica asta tot lor le aparţine : își a veacul sub pomii de lu- 


mină de pe strada Gorki (pa ulița Gorkovo tramvai ne. hodet ; pe 
i strada Gorki, nu umblă tramvaiul), iau în stăpînire artera asta şi o 
A i „dinamitează“. cu cîntece de chitară, cu tranzistoare de toate mări- 
| kr mile; cu. decibelii puşi la maximum, cu kazaciok și valsuri de inimă 
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nebună, dansează cine cu cine, la nimereală, orice se îmbunează cu 
cite un git de votkă sorbit pa tihonku (pe tăcute), din sticla pitita 
sub rubașcă, încît ai chef să strigi lozinci compuse ad-hoc („Trăiască 
surioara noastră, militia sovietică !“), apoi se dedau dialogurilor iro- 
nice, cîntat-scandate, tinerii, diferitelor cartiere ale Moscovei : cis- 
tiga „combatanții“ celui mai vechi cartier moscovit, ale cărui tradiţii. 
eroice sînt unanim acceptate ; aceștia îi bat în strigări și inventivi- 
tate pe cei de la centru prin distihul : Lișbi lopnem, lișbi tresnem, mi 
jiviom na Krasnim Presnem (Chiar de-ati crăpa de invidie, chiar de 
v-ati face arsice, noi sintem de fel din Krasnaia Presnia). 
ari - E o vesiolaia demonstraţia, spontană, fără scenariu, fel de a ieşi 

din obisnuinte, de a da cu tifla cui ne-cui ! 

„De ce ai băut ? De ce faci scandal?“ e luat la întrebări de mili- 
tian un baietandru mai zurbagiu. 7 , i 

„Sciastie, tavariş moi !“ urează acesta spășit, cu sentimentalism 
slav, cerînd (dostoievskian) îndurare si — pînă una, alta — este jer- '» 
tat, însă omul ordinei publice rămîne cu ochii pe el, indiferent că îl 
asigură : „Ia ne huligan“. : 

ree Petrecerea continuă fără evenimente. E ziua cea mai lungă a so- 

vieticilor. . j 
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N Academia regală suedeză are doar optsprezece membri. E o tra- 

3 ditie insolită. E un capriciu institutionalizat ce atestă umorul de 
bă esenţă vikingă (,,ride din te miri ce“) şi conservatorismul suedez, 

9 mai intolerant decît cel britanic. În urmă cu exact 200 de ani (1786), 
regele Gustav al III-lea înfiinţează acest for şi limitează numărul 
academicienilor din raţiuni pur eufonice: cifra optsprezece sună ' 
frumos ‘in suedeză, aderton. Si asa a rămas. Asta nu i-a împiedicat 
însă pe suedezi să realizeze o diasporă a valorilor lor în contextul al 
larg al valorilor lumii, impunîndu-se, ca o forță de prim ordin la+ 
scară planetară. Sapte suedezi au ajuns pe lună, unde isi au terito- 
riile lor :.astronomii Celsius, Wargentin şi Gyldén, chimistul Berze- 
lius, exploratorul Hedin, botanistul Linné şi fizicianul Angstrém. 
‘Fiecare dintre ei are un crater pe Selena. Carevasăzică, este foarte 
ï, relativă micimea sau, mărimea cifrei optsprezece sub raport acade- ‘+ 
pă - mic. De aceea sună frumos — în auzul lumii și al'veacurilor— voca- . ` 
bula aderton, R 
"Tot aşa de frumos sună Nobel, bunăoară, cuvîntul magic al sue- 
|» dezilor denumind Premiul rivnit de cele mai strălucite minți. A fi. 
k > „Nobel“ este, pare-se, cea mai înaltă aspirație a pămintenilor in* 
dura competiție pentru primatul minții, al spirituluj, al consacrării, 
“în tabloul de valori al umanităţii. Nobel este un reuşit patent'sue- 
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dez. El isi află sorgintea în modestul (numericește) optsprezece, dar 
atit de prolific, de nobiliar în planul afirmării dincolo de timp şi 

spaţiu. ` 

Cunosc un' romancier român care — îi dă mîna ori ba — face pe 
dracu ghem și pe mumă-sa icoană spre a se înfiinţa „cînd se numără 
x bobocii“ la primăria din Stockholm, în somptuosul City Hall, unde 
are loc „prin tradiţie ceremonia decernării premiilor. Nobel. De un 
lung sir de ani, cu preţul unor sacrificii si strategii de neimaginat, 
compatriotul și colegul meu nu pierde sub nici un motiv ceremoniă 
cu pricina. Boala, jena financiară, jena de a te înfățișa unde nu ești 
at poftit, criza economică mondială, încetineala celor de la pașapoarte 
sînt motive neînstare să-l împiedice pe respectivul să nu se ducă 
acolo, ‘la „locul crimei“ : îi adulmecă pe noii laureați, privește: hip- 
notizat. pe pontifii juriilor, ia tensiunea clipei, contabilizează com- 
portamente, reacţii, bagă la cap unde se termină derizoriul și unde 
începe gloria: Răii spun că pelerinul român este nefericit dacă nu 
atinge pulpana fracului vreunui laureat, dacă nu farmecă printr-un 
descintec neaos pe cite un magister maximus al Academiei sue- 
deze, ‘insuflindu-i judecăţi viitoare. Fapt e că românul își întocmește 
an de an discursul academic, obligatoriu pentru ceremonia cu pri- 
cina, pe care îl rostește în prealabil în fata oglinzii, ca să-l rostească 
în gind mai apoi, la faţa locului. Este un posedat! veţi zice. Oricum, 
voiajorul anual'la primăria din Stockholm respiră — veți fi de 
acord — ‘acelasi aer cu laureatii, aceleaşi auguste odăi îi rabdă pre- 
"_zenţa incognito, vraja si lumina clipei isi lasă vrind-nevrind colbu- 
, rile sacre pe umerii săi. Este tocmai ce urmărește bizarul vizitator : 
prezența la praznic nu-i decît mereu reluata lui „repetiție generală“ 
pentru ceea ce — odată și odată — va să vină. Ca bun român și 
breslaș, i-o' doresc din toată inima. Pînă atunci, să vă spun cite ceva 
despre Stockholm, cele văzute-cunoscute de mine în Veneţia Nordului. 


„Hei !“ este salutul universal al suedezilor ; el funcţionează cu. 

egal succes în relaţia dintre scolar şi profesor, portar și ministru, 

i ori între doi îndrăgostiţi. Mai mult : -unui lucru neînsufleţit, însă 
i > avînd o anumită învestitură de sens, merită să-i zici cu intimitate ` 

` „hei !“, e de părere suedezul. , 7 

f Ta Hei !“, salut primăria din Stockholm, această. lacrimă de bucu- 

pa ‘rie și putere a Suediei, Stadshuset, cum i se zice în suedeză, este 

simbolul eternita{ii celor ce descind din vikingii de odinioară. Este 

- < adevărul pe care îl arborează aci, în geana Mării Baltice, turnul qua- 
. drangular de. cărămidă aparentă, sustinind în tării cele trei coroane,  :- 

emblema naţională a unităţii dintre nordul, sudul şi Suedia de mij- 

loc, Este vocea pretutindeni” auzită a acestui edificiu  orgolios și” 
„straniu, Zic straniu pentru că nu știi cu ce să-l asemuieşti, înainte 
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de toate : cu un castel cufundat in ‘austeritatea evului mediu, cu o 
catedrală gotică ori cu un grațios palat căptuşit cu logii din epoca 
$ “Renaşterii ? Pe toate le confirmă şi le desminte, cu nobilă ambigui- 
i tate, impunindu-se unic, neasemeni. Criticii de artă nu se prea în- 
| cumetă să explice edificiul multicefal, de bizară fascinatie, a City 

„* Hall-ului stockholmez. Lacul Mälaren este oglinda care multiplică ` 
j Foca rogcovand, cum i se mai zice primăriei, umplind cu imaginea 
| sa Marea Baltică, întreaga Scandinavie, nordul planetei, pe care îl 
i prezidează orgolios-statuar, într-un blow-up de Aurora boreală ; 
i cuvine-se, aşadar, să intrăm în Stadshuset, Mecca nordului. Si nu 
i oricum/: pe poarta principală. Si nu într-o vizită pasageră, de doi 
bani (intrare) : cu invitaţie emisă de primărie, care mă pofteste la 
un diner-buffet, cină de-a-npicioarelea, care marchează prezenţa în 
acest oraș a condeierilor din Federaţia Internaţională a Ziariştilor 
şi Scriitorilor de Turism (FIJET). Scriitorul acestor rînduri are un 
motiv în plus să înregistreze ziua ca pe un eveniment de destin : este 
vineri, 25 septembrie 1981, împlinesc cincizeci şi unu de ani de viata 
(am fost convins să-i rotunjesc la cincizeci, din raţiuni oratorice), 
setul de clopote din turnul primăriei este gata să ne vestească in- 
trarea în palat, notabilitatile coboară să ne întimpine, recepţia va 
‘fi de rang si — la o cupă de șampanie — amfitrionul va rosti happy 
anniversary !, zeul hazardului aducindu-mi în acest mod “o.sărbă- 
toare de neuitat. Am fost avertizat să-mi compun un mic speach şi 
să-mi compun o ţinută corespunzătoare protocolului Stadshuset. 
Vă imaginaţi ce cîine enorm îmi devoră acum mădularele ; cum îmi ` 
vijiie capul (nici nu-l mai am pe umeri) ; inima îmi fuge din piept, 
o simt în gitlej, cit bobita de mac ; n-am acces la cuvînt, lexicul mi 
„se pulverizează în bătaia lui Boreas, crivățul nordului ; clopotele 
primăriei, cei şapte crainici, vestesc ora şi „simfonia frigului” se 
dezlantuie. 

Fac primii paşi in cîmpul de marmură al peronului si, sigur sint, 
se răsuceşte în mormint Ragnar Ostberg, arhitectul care a conceput 
şi realizat clădirea — altă bestială coincidenţă ! — în anul naşterii 
mele. Am senzaţia că merg pe patine, că fac dublu Axel ; Borgar- 
den, curtea civilă- (un patrulater deschis) drapată cu Aurora Bo- 
„+, „reală, singurul maistru de lumini al spectacolelor în aer liber care 
au loc aici, Murii acestui teatru viking adăpostesc, în realitate, apar- . 

`. tamentele consiliului : sălile de dezbateri, Camera consiliului şi ga- 
E, ‘leria. publică. Cea de a doua curte interioară este acoperită si dă în 
=. Sala albastră, care ne îmbrățișează cu graţie venețiană (sursa inspi- 
» > rației sale), surizind din loggiile ca de fildeș, din plafonul încărcat 
de “istorie, din stucaturile şi stemele ‘ce împănează pereţii pînă în 

+.» în înaltul edificiului, pe spaţii havanne-brique largi de zeci de 
picioare, Da, Sala albastră în care ne aflăm n-a ajuns să aibă vreg- 
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dată culoarea ce i se hărăzise prin proiect. Pereţii de cărămidă apa- 

rentă au fost cizelati de mină, încît dau senzaţia de țesătură arhaică 

şi patrulaterul ‘ia astfel aerul de piazza. După orele de serviciu mu- 

nicipal, de asemeni simbăta și duminica (zilele de nelucru ale admi- 
+ “histratiei), Sala albastră ia cele mai variate întrebuinţări : găzdu- 
i ieste concerte, expoziții, reuniuni, ceremonii protocolare de rang si 
alte asemenea. Din Sala albastră se accede — prin scara deschisă şi 
largă — spre birouri, camerele de sesiune $i sălile de recepții (in 
număr de patrusprezece) ; un coridor lung duce la biroul primaru- 
lui, la Raassalen, camera celor 101 „cucuvele* — Consiliul repre- 
zeritantilor — care se întruneşte din două in două săptămîni, lunea, 
după asfintit, deliberează cit e nopticica. de lungă, fiind prizonierii * 
problemelor mai dificile care apar pe agenda primăriei. 

Doamna Ulla Lorentz, care ne conduce prin aşezămînt, este o 
1 „cucuvea“ de marcă a puterii locale, este viceprimarul capitalei sue- , 
i, deze ; nu-şi trădează demnitariatul, adesea agresiv și penibil la per- 
i soanele cu puteri decizionale ; nu, bătrinica asta bonomă păre mai 
i ‘degrabă descinsă din basmele lui Andersen. Are însă faima de a- 
‘ fi. „mînă de fier“, aflu din culisele municipale, e incoruptibilă, ne- 
crițătoare cu trișorii, cu beţivii, cu adepţii sexologiei fără graniţe. 


ate geist în a 


„" Audientele săptăminale cu conorășenii ei, „discuţiile ‘de suflet de 
vineri“ (azi e tocmai vineri, e pusă pe. destăinuiri) sînt veritabil 
+ seismograf de psihosociologie prin care viceprimarul înregistrează 


m 


stările de spirit, bune sau rele. Un flagel cu care se confrunta pu- 
terca administrativă : sinuciderile, care abundă mai ales primăvara, . . 
“cînd cedează frigul, trosnese gheturile și își vestește prezenţa Freya, 
zeița primăverii şi a roadelor. E anotimpul critic cînd se rup, în- 
deobste, strunele de argint ale echilibrului psihic al suedezilor, ie- 
- şirea din lunga noapte boreală e cumplită, acul busolei sistemului 
f nervos bate extremele, dezechilibrul se produce și primăvara se pro- 
ji. “clamă trist, alt contingent de suedezi „este vizitat de Troll“. Da, sue- 
dezul nu spune „cutare și-a luat viaţa“. Suedezul spune „cutare a 
fost vizitat de Troll“ si, gata, e vorba de sinucidere. Troll este spiri- 
_ 7 @usul cu tichie, nelipsit din poveştile scandinave, oe 
; „Troll a devenit! vai, fără voia lui, un personaj public de tristă .. 
‘ee faimă“, se plinge ‘Ulla Lorentz si ne îmbie. să ne mutăm vizita in 
te. Ovalen (Sala ovală), anticamera apartamentelor de stat și încăperea 
„„tapetată cu fericire“ : aici se oficiază căsătoriile. |. t 
"Miine e sîmbătă şi, între orele 14 şi 16 e programată căsătoria 
„civilă dintre Margaret, nepoata Ullei Lorentz, și Gunar, harponierul 
de balene, care s-a luat la,trîntă cu.un urs alb. Margaret este, fără 
„s-o fi dorit dinadins, Eva ’81, ceea ce înseamnă „Mis Suedia“, titlu 
” decernat anual de o agenţie americană profilată pe exaltarea ideii ` 
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de frumuseţe feminină prin promovarea „tipului scandinav“ de fe- 
meie, stop in care desfăşoară o largă paletă de acţiuni concentrice : 
publicitate cu toptanul, turnee, show-uri, expoziţii foto, filme, foc 
de artificii, senzaţie, profit. Margaret nu-i frumoasă, e mulatroidă, 
e şatenă, are un metru șaptezeci înălțime gi cincizeci și opt kilo- 
grame greutate corporală. Noii ei stapini alirmă că trebuie să mai 
dea jos opt-zece kilograme, pînă Ja a fi O.K. conform exigenţelor 
agenţiei, pentru a „munci“ cu șanse maxime în noua ei profesiune. ` 
Care profesiune ? Aceca de manechin foto. Mai exact (o întreb pe 
doamnă Ulla Lorentz): e fata care se îmbracă gi se dezbracă ‘sub 
* ochiul indiscret.al obiectivului fotografic. Mai explicit (revin) ; face 
reclamă vestimentară (toată gama), reclamă tipologică (profil, semi- 

` profil scandinav), reclamă corporală (părți anatomice), reclamă de 
produse (nu importă ce : pastă de dinţi, parfumuri, podoabe, ceasuri 
Seiko, minicalculatoare, anticonceptionale), ori reclamă „estetică“ - 
pur si simplu, plăcerea de a privi un exemplar ținăr, interesant, . 

_ mulatroid, in care se zbat sevele vieţii (Margaret are douăzeci de 
` ani). 3 i 

„În obligațiile noii, tale profesiuni intră şi manechinajul sexy, 

pozele porno ?“, întreb. i e 

: „Nu-i obligatoriu. Doar dacă vrei — răspunde Eva ’81, nonşa- 
lantă. Asta e ceva particular“. 

Tac, surpat in mine. Margaret e sporovăitoare, exultă, a venit la 

primărie să se familiarizeze cu Sala ovală, dansează de una singură, 

„ piruetind : nu-i frumoasă, e ciudată, e mulatrie, e scandinavă, are : 
priviri ofelii, păr fumuriu şi picioare care nu se mai termină. Nici 
apetisantă nu-i Eva ’81. Atunci ce ? O apariţie fumuriu-ciocolatie ` 
agreabilă, o apariţie de privit, o apariţie de ornament. Întreb totuşi 
(discret), de ce au desemnat-o tocmai pe ea. Răspuns : pe lingă cali- 
tăţi estetice stas (tabele, punctaj, măsurători), lui Margaret îi merge 
mintea, e inteligentă, ştie să facă conversaţie, ştie limba spaniolă, 
știe puţin franceza, știe să se miște, ştie să compună o frază, adică 

* nu-i lemn-lemn, cum întilneşti la tot pasul (zice-se) la această Jati- 
tudine nordică, “es ; : , 

‘ Încere să leg o convorbire ; Eva ’81 nu știe o boabă de spaniolă, 
nici franceză nu știe, Ulla Lorentz, bunica ei, o îndeamnă !.vorbeşte; 
darling, hai, zi cîteva cuvinte. (Spre mine :. n-are exerciţiu, se in- 
hibă repede). Nu reușim să închegăm 0 singură frază, Renunt ele~ 
gant,.o seuz printr-o glumă, Eva '81 îmi este recunoscătoare, devine . 
volubilă pe limba ei şi aflu (îmi translează Ulla Lorentz) amănuntele -: 
„Succesului enorm“ al-nepoatei sale : premiul cîştigat constă în două 

„bileţe: de excursie în Spania postfranchistă. Nu şi-a luat prietenul <. 
pay cu ea, pe Gunar, cum se obișnuiește, A luat-o pe maicuta ei, ceea ce... 
"i-a adus un succes colosal la T.y. pl o vedetă asexuata, sentimens + 
Ne : : Eee zic ye Ses eee et i “ISL .+ 
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taloidă“, a urlat presa, Un fel de a fi „retro“ a fost pus pe tapet. A 
i dat interviuri, a fost filmată pe tema asta, o temă care intrigă, A fi 
t altfel decit se obișnuiește, adică pe dos, lacrimogen gi paradoxal, 
| “este „patentul“ lansat de Eva '81, Pe banii de publicitate astfel ob- 
i ţinuţi (sumă frumușică), Margaret a făcut cîteva călătorii cu „ursul“ 
4 ei, cu Gunar, în Italia şi Franța. Un bussines ! Începe să știe lecţia. 
i E emancipată, zic băieții de presă. 

„Tocmai, a ieşit al naibii de prost cu emanciparea asta — îmi 
i spune cu discreţie si amărăciune doamna Ulla Lorentz Căsătoria 
dintre Margaret și Gunar nu va mai avea loc. Scos din birlog, din 
hibernare, ursul Gunar a început să miriie, nu-i convin moravurile 
europene ale viitoarei lui soţii. Diseară rupe logodna. Margaret nu 
ştie încă. Harponierii de balene sînt oameni dintr-o bucată si...“ 

Simt cum Sala ovală se strimtează brusc şi tapiseria ei — de 300 
ani vechime, realizată de French Beauvais pe mătasă de China — 
se face franjuri, parcă tăiată cu stiletul, ici-colo, izbucnesc limbi de 
foc, mătăsurile se bășică, se răsucesc si se scrumesc, cad la picioa- 
rele mele ca nişte abandonate piei de șarpe. Eva '81 nu vede dezas- 
trul, ea îl vede pe Gunar, harponierul care s-a 'luat la trîntă cu un 
“urs alb. Eva ’81 dansează în Ovalen, invirtindu-se, umple cu risul ei 
sănătos (nu ca la fotograf) sala „tapetată cu fericire“. Sala ovală de- 
A vine carceră, trebuie să ies. Margaret este victima inocentă a unei. 
à industrii bestiale. Gunar, harponierul, respiră la ora asta aerul tare 
al nordului vinind balene albastre. Eu vînez clipa albă să rederulez 
pe ecranul memoriei mele — pentru a cita gară ? — mica alocuti- 
une pe care va trebui să o rostesc în limba lui Voltaire pe cînd în 
Stadshuset va răsuna acel happy, anniversary care mă vizează. Deci 
(„sapă, frate, sapă, sapă/pînă cînd vei da de apă !...%) : 

„Doamnă viceprimar Ulla Lorentz, onorată asistenţă ; vîrsta 
omului este un necontenit montagne russe, urci sau cobori cind nu 
te aştepţi. Este legea corăbierului aflat cu corabia lui pe mările vie- 
„ţii. Fiecare aniversare este o radă, un port. Sînt fericit că portul ju-" 

>  mătăţii de veac al vieţii mele se numeşte Stockholm, că are loc 
y într-o asemenea ambianță, colorată de FIJET, multiplicată de multi- 
 mafionalitatea Federaţiei noastre, multiplicată de inimile dumnea- 
4 voastră fierbinţi, de ospitalitatea primăriei...“ Da, cam pe aici tre- | 
buie să mă misc. . ‘ 
„m. Aş vrea să fiu acum in Maramures, fără zbateri si obligaţii pro- 
< tocolare, „omenindu-mă“ de ziua mea (nu, cu șampanie şi; discursuri 
în străine limbi) cu. un pahar de horincă de prună, o plăcintă cu 
brînză de oaie si un:somn prăbuşit în otavă, inmiresmat de florile 
pământului: meu, descîntat-sărutat de privirile celor dragi. Aniver- 
„..  sările n-au alt.rost decit acela de a te închina izvoarelor dintii, ve- 
; mind de la începuturi, pămîntului de taină care îmbălsămează su- ° ` 
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fletul, curăţă ruginile' vieţii și închide răni ce păreau fără leac. Am 
nevoie de acest balsam al genezei mele, măcar autosugestiv. Dar ce . 
se întîmplă ? Vine asupră-mi neobişnuitul ; îmi dau bineţe, printr-o 
uşoară înclinare a capului, un moroșan gi o moroșancă, îmbrăcaţi în 
splendidele costume ale baştinei mele. Sint un cuplu regal, parcă 
abia ieşit de la sfinta cununie, trecînd prin nuntire spre poarta vieţii 
în doi, care se bolteste asupră-le multpromiţătoare. 

„Sînteţi de pe Iza, fetii mei, pot jura, vă trădează felul îmbrăcă-. 
mintei“, sînt gata să le strig, însă mă cenzurez ; le spun ceea ce îm- 
prejurarea mi-o cere negresit : 

„Sînt impresionat :că nordul scandinav îmi oferă un asemenea 
‘dar de pret“. i 

Doamna Ulla Lorentz suride complice, vazindu-si de amfitrio-~ 
nat ; surpriza crește vizibil constatind că cei doi blonzi travestiti in 
maramureşeni vorbesc româneşte. Enigma se dezleagă : ea este Bri- 
git Lundin, membră în consiliul Asociaţiei de prietenie Suedia- 
România, iar el este Olaf Markus, programator și analist la „Volvo“, 
prietenul Brigitei, pe care o urmează pretutindeni. Tocmai sosiseră 
din România, îmi spun, dintr-o „expediţie a dansului“. Dar acţiu- 


- nea lor merită privită mai îndeaproape : douăzeci și trei de tineri 


suedezi, membri ai Clubului international de dansuri din Stockholm, 
au realizat pe propria lor cheltuială o călătorie în Maramureș pentru 
a deprinde ritmurile si frumuseţea inefabilă a dansului românesc. 
Acesta a fost scopul expeditionarilor, însă realitatea cu care au in- 
trat în contact le-a depășit toate așteptările. Cele două săptămîni 
ale sejurului lor a fost „un regal al cunoaşterii“ : au învăţat „un 
pachet“ de dansuri (sub îndrumarea lui Valeriu Buciu, maestru co- 
regraf în Ansamblul artistic „Maramureşul“), s-au familiarizat cu 
geografia folclorică românească, au audiat expuneri privitoare la 


- limba, istoria și civilizaţia poporului român, au realizat o călătorie 


în judeţele cu bogate tradiții folclorice din Transilvania (Maramu- 
res, Satu Mare, Bihor şi Sălaj), au dat examene în fata profesorilor 
români şi — șapte dintre ei — au fost atestati ca instructori, spre a 
initia alți tineri suedezi în receptarea şi executarea dansurilor ro~ 
mânești. Este istoriohra plină de tîlcuri a unei expediţii. Un joc cu 
minunate consecinţe spirituale. Brigit și Olaf vorbesc pe limba lui 
Eminescu și Coșbuc, evocă zilele si nopțile fabuloase trăite ca mu- 
safiri ai {aranilor;din Maramureș ; au mers cu.ei la munci, la 0s- 
pete, au dormit in-casele lor gi au jucat laolaltă in’ horele dumi- 
nicale, | “ ` 

;Nu vom uita 'nicicînd momentele de autentică viată românească 
cu care ne-am desfatat.— zice Brigit Lundin ; poe 5 experienţă 
artistic’ și umană o reproducem aici,. în Suedia), ca un bun de 
mare preţ“, = cda} A 
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Atlu că la Skansen — reputatul Muzeu al satului din Stockholm 
— au loc demonstraţii ale jocului românesc prezentate de Club în 
ambianţă propice, rustică, în chiar templul civilizaţiei lemmului în 
expresie suedeză ; aici, tocmai aici, cele insusite şi reproduse de cei 
douăzeci și trei de entuziaşti capătă relief maxim, devin lecţie de 
moralitate, cunoaştere și apropiere dintre popoare. 


„Hei !“, ii salut a doua zi pe prietenii mei Brigit si Olaf, îi rein- 
tilnese pe scena în aer liber, în Skansen, în Mora-giirden, curtea im- 
prejmuită din patru părţi de acareturile unei gospodării din distric- 


ratie şchioapătă — mediul maramureşean. 

Paralelism posibil, dacă ţinem seama că Muzeul Skansen, o cele- 
“britate mondială, isi ia drept partener în disputarea intiietatii — pe 
cine altul ? — Muzeul Satului din Bucuresti. E o competiţie acerbă, 
loială, avînd drept rațiune etalarea valorii de sine a poporului pe 
care îl. reprezintă în evoluţie istorică. Fiecare dintre acestea sînt 
muzee-etalon,. se înfăţişează ca sat pluriexpresiv plantat în inima 
capitalei ţării sale. O sinteză etnografică, deci, o enciclopedie de 
g arhitectură rustică, de îndeletniciri tradiționale, de obiecte, de cli- 
i mate de vietuire, menite să ofere dimensiunea temporal-spațială 
E (istorică) si dimensiunea moral-caracterologică (cosmică) a națiunii 
pe care o reprezintă. Sînt scopurile declarate ale celor două muzee, 
exprimate — la date şi în împrejurări diferite — de către chiar 
fondatorii lor : profesorul Dimitrie Gusti, în cazul celui românesc, 
şi profesorul Artur Hazelius, în cazul celui suedez. i 

„O viață de sute şi poate de mii de ani ne pătrunde trecînd pe 
ulițele acestui sat ciudat, făcut din toate satele țării“, exclama in 
urmă cu cincizeci de ani ctitorul Muzeului Satului din Bucureşti. 

„Vrem să infatisim viata folclorică în farmecele sdle expresive, 
arătînd cum am locuit și trăit odinioară“, argumenta în 1891 fon- 
datorul Muzeului Skansen, zicînd. că el şi susținătorii lui sînt gră- 
biți să conserve un eșantion de trecut înainte ca dezvoltarea in- 
dustriei să fi modificat prea mult’ caracterele societăţii suedeze. 
/ Teritoriile acestui dialog sînt umanismul şi. contribuţia la civi- 
lizatia umanităţii. Este contextul in care celebrul arhitect Le. Cor- 
busier atrăgea atenţia : ; : 
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+ “sursă de inspirație pentru întreaga arhitectură modernă — Româ- 
vo Nia si Japoni ba i z 


Vs 


Şi “ționamentul lui Corbusier acest. (posibil) amendament : şi Suedia ! 
: Big 
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tul Mora, menită să reproducă, măcar aproximativ — orice compa-, 


„Două sînt ţările a căror arhitectură populară pot: constitui o 


Mă aflu în tara. care, prin vocea Muzeului Skansen, face la ra-: 


Scanned with CamScanner 


Skansen se află pe insula Djurgărden, oază verde îmbrăţişată de 
apele Saltsjân-ului, ‘unde odată pătruns uiţi numaidecit că te afli 
în inima unei capitale : e împărăția muzeelor, a spaţiilor de tihna, ` 
şi distracţii, ocrotită de apă, pilcuri de pădure, cel mai mare pare 
din Scandinavia, obiectiv de pelerinaj al familiei suedeze. Bacul ce 
pleacă din preajma primăriei, din Slussen, mă lasă la Hazeliuspor- 
ten, poarta principală a muzeului, de unde funicularul mă de- 
pune — în numai cîteva minute — pe colinele Skansen, în plin 
univers rustic tradiţional : cam 150 de edificii de interes istoric şi 
cultural strămutate aici din peste patruzeci de zone diferite ale Sue- 
diei recompun universul de vieţuire suedeză în diferite epoci si 
clase sociale. O gospodărie din regiunea Dalarna (secolul al XVII-lea), 
eminamente de lemn, conservată cu toate acareturile sale ; școala. 
sătească din Văla ; bisericuţa din Seglora, din lemn (veacul al 
XVIII-lea), cu turn triplu, acoperiș de șindrilă și cocoșul arborat în 
tării; casa Bolnăs din Hälsingland, din sud, avînd pereţii pictaţi 
(veacul la XVI-lea), o fermă din zona etnografică Mora (unde 
dansează „maramureșeni“ blonzi) ; grădina trandafirilor, colecţie de 
156 de soiuri diferite, întemeiată în anul 1750 de filosoful si natu- 
ralistul Emanuel Swedenborg ; o colibă din Laponia ; un cartier 
urban compus din vechi ateliere de artizanat etc. — sînt destina- 
fiile itinerarului meu prin Skansen. Cunosc la sursă, în plin exer- 
‘citiu, pe cei ce slujesc meșteșugurile de altădată : suflătorii de sticlă, 
fringhierii, meșterii tipografi, pitarii, tăbăcarii, tesAtorii, brinzarii 
si untarii, treierătorii de grine, piuarii si alţii. Dar Skansen nu-i 
doar un muzeu în-aer liber ; el oferă o imagine a naturii şi faunei 

„suedeze. Galeria animalelor suedeze nordice se impune prin ren, 
cerb, ris, urs brun, accentul căzînd pe speciile dispărute ori îngri- 
jorător imputinate, cum sînt buha-mare, lupul, morsa, foca. Ani- 
malele nenordice nu lipsesc : lebede, elefanţi, lei de mare, pinguini. 
Acvariul din Skansen adăpostește, pe lîngă pești scandinavi, specii 
tropicale. Un terrarium dă o imagine -despre vietatile ținuturilor 
calde : reptile, maimuțe, viermi de mătăsă, insecte si păsări în habitat 
liber. Toate acestea sînt, deopotrivă, lecţie, spectacol şi amu-. 
zament, Vizitatorul, copil ori matur, le receptează după plac. De alt- 
minteri, Skansen e prin definiţie „spaţiul de liberă voie al stockhol- -` 
mezului“ : liber ești să te asezi pe iarbă unde vrei, să mesteresti' 
cu meșteșugarii breslelor, să te înrolezi printre dansatorii şi cîntă- 
`reții amatori care dau spectacole pe estradele amenajate în acest 
scop, să participi (sub strictă veghe) la hrănirea leilor de mare și 
pinguinilor (orarul e știut ; 11,30 şi 15,30), să urci în spinarea ani- 
Pe malelon de povară, să optezi pentru excursii instructive pe diferite 
| 4+ teme ori pentru concerte, Copiii au de ales între o joacă în ambianța. ` 
l animalelor domestice (iezi, motani, iepuri, purcei de India; COCOS: y 
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japonezi etc.), teatrul de copii, zborul-carusel, călăria pe ponei, pista 
de automobile ori trenul de plăcere în acest univers amirosind a 
scinduraé de brad, a iarbă strivita, a fin proaspăt strîns, a apă răs- 
tocită în ecluze, a miere și flori. Este promontoriul de unde {i se 
relevă cu deplină claritate panorama Stockholmului, orașul așezat în 
dantela de ape a arhipelagului celor 40 000 de insule, insulițe si recife 
(cifra e mereu disputat-corectată), dintre care patrusprezece — ceva 
mai mărișoare — compun „vatra“ oraşului. Dar, la Skansen fiind, 
nu duci dorul orașului, preferi să te dizolvi în acest univers tihnit. 
| Și totuși, uneori, metropola se refugiază aici cu moravurile ei cu 
| tot, se instalează în chiar templul de reculegere, îl profanează prin 
i larmă indecentă, ifos monden si moravuri de junglă. Particip la un 
i asemenea. „accident“ : noi; cei douăzeci și şapte de congressmani 
i sîntem poftiţi la o paradă a blănurilor scandinave găzduită de Skan- 
b sén, în regia (foarte costisitoare, desigur) a Consiliului pentru 
$ comerțul cu blănuri al Suediei (Pälsbranschradet). Defilează, în prin- 
i cipal, vizonul, vulpea, risul şi sconcsul, în sute de blănuri disemi- 
i nate — cu multă risipă de fantezie — în tot atîtea variante vesti- 
©“. mentare, stiluri, modele, croieli, linii, utilităţi (guvernate de criterii 
de vîrstă, sex, zonă geografică, anotimp, preocupări profesionale, 
È gust, zodie, modă, antimodă etc.). Este un Saga Furs of Scandinavia 
g (O saga a blănurilor din Scandinavia) concepută ca spectacol : ma- 
| nechinele sînt dansatoare de cabaret, se lansează șlagăre de vîrf din 
topul international, se mimează (in play back) cîntăreţi de renume, 
se afișează sumele la care se vind’ blănușile albe, de sezon, bună- 
oară, blănuri de larg spectru, în nuanţe argintiu, platină, marmură 
artică, safir, polar, laponia, argint-opac, argint-ceruleum, Parada 
ajunge la ultima secvenţă — divizia blănurilor de sconcs — cînd 
' beneficiem de momentul shocking : in atmosferă: se pulverizează 
pentru o clipă o substanţă cu miros sufocant-respingător (Mephitis 
į.. -mephitica) pe care o secretă micul mamifer carnivor cu blană 
g scumpă, trăitor în nordul planetei — sconesul. 
$ Valul: de nedumirere este urmat de un altul — de proteste și 
1... vociferări — apoi: hiperbola este iute anihilată, intră în funcţiune 
š puternice ventilatoare şi se pulverizează în aerul încăperii parfu- 
1 muri scumpe, : 
„Spectatorii nostri au prins în nări, pentru o secundă doar, se- 
y creția neagreabilă, ca să nu zic violent pestilențială, a viet&tii care 
„dă atit de apreciata blană — anunță crainicul show-ului. Regizorul 
~a vrut acest intermezzo — cum să:zic? — cam rău mirositor. Ce 
şancțiune: îi dăm? Sugestia dumneavoastră va fi poruncă pen- 
1 tu noi, - E 
+ „Să fie înecat în șampanie !“, porunceşte un mare achizitor de 
blănuri din Venezuela. : ý 
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'Trucul -— deși cam tare, aproape grotesc. — este gustat, aplaudat, 
omologat, onorat, Corabia dineului de la Skansen alunecă în apele 
ambiguităţii ; e ceaţă la Stockholm. 

„Sîntem, domnilor, la cumpăna apelor, în Venetia Nordului; 
cultul corăbiilor este o tradiţie vikingă — explică doamna vicepri- 
mar Ulla Lorentz, ai cărei umeri sînt acoperiţi cu o capa de sconcs, 
pe care o ancorează cu un lănțug de platină ; altminteri ar fugi ca 
o apă de pe corpul ei filiform, marcat de virsta a treia, zguduit de 
gestica multă în care se cheltuie spre a ne explica princiarismul în- 
căperii in care tocmai ‘ne purtăm pașii. Aceasta-i Galeria prinţului, 
ce oferă o panoramă asupra orașului Stockholm si, în același timp, 
o privire asupra istoriei navigaţiei suedeze“. 

Lumina nordului, foarte metălizată acum, se revarsă bogat prin 
ferestrele ce dau spre vasta terasă, de cincizeci de metri lungime, 
şi spre lacul Mälaren. Ca într-un joc de oglinzi, magnifica panoramă 
este reflectată în enorma frescă de pe peretele opus : ,,Tarmurile 
Stockholmului“, operă a prinţului Eugen. Stucaturile din ancadra- 
mentul ferestrelor aparțin aceluiași J.A.G.. Acke, decoratorul Ro- 
tondei. Pe pereţii laterali, imaginile cîtorva corăbii evocă gloria 
nagivatiei suedeze. Disting între acestea chipul legendar al: nefe- 
ricitei corăbii Wasa si pe al aceluia carea ctitorit-o într-un ceas 
funest al istoriei suedeze : regele Gustav al II-lea. 

Nu mai vreau să navighez în apele acelui episod, de care am 
luat act cu alt prilej al prezenţei mele la Stockholm : ştiu sumbra 
istorioară din fir a păr, am recompus corăbioara răupăţită o dată 
cu Scafandrii care au pescuit-o pe fundul golfului, asezind, piesă 
cu piesă, cele 14 000 de parti componente, ca un uriaș puzzle. Nu 
mai vreau să mă joc de-a catastrofa, nu mai vreau prăbușiri în neant 
și recuperări tirzii, nu mai vreau să plutesc pe apele negre ale ne- 
ființei. Azi vreau să fiu solar din tălpi pind in crestet, e ziua mea 
de naştere, împlinesc cincizeci de ani de viaţă (şi încă unul), mă 
aflu în buza Balticii, în primăria din Stockholm și, vreau-nu vreau, 
am de rostit un mic discurs. Aceasta-i singura corabie care. mă in- 
teresează- acum, și unica-mare pe care mi-e dat să navighez neclă- 
tinat, stînd cu toate':simţurile treze la timona acelui discurs care 
„+. == deși de numai cîteva fraze — creşte uraganic, mă devastează, îl 

“spun pe de rost, precum Hamlet „A fi sau a nu fi!*. A fi într-o 
Re ținută impecabilă !, îmi controlez imaginea in oglinzile din Galeria 
ni prințului. Da, costumul meu bleu-ciel, vestă bordeaux cu bumbi de 
sidef şi papillon gris-greige, milles points, îmi dau o înfăţişare supor- 
tabilă. Discursul, deci : 

s- Vârsta omului este un necontenit montagne russe, urci sau 
: „cobori cînd nu ‘te aștepți. Este legea corăbierului... Fiecare aniver- 

sare este o radă, un port...“ ` on : 
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Trista corabie Wasa mă subjugă însă cu-sporita putere si ma, 


cu peste trei veacuri şi jumătate. 


Legenda spune că orgoliosului rege Gustav ; al, I- lea Adolf nu # 
s-ar fi aprins pipa în dimineața acelei duminici de 10 august 1628,. 


‘ca neintrecuta de nimeni pînă atunci corabie de război Wasa, em- 
blemă a regatului suedez, să fie lansată la apă, să pornească în 
cursa ei fără întoarcere. Legenda mai spune că amiralului Klas 
Fleming, mai-marele ceremonialului de lansare la apă, i s-ar fi, zbă- 
tut pleopa și nu’i-ar fi intrat sabia în teacă în dimineaţa acelei 
duminici.: Legenda mai susține că lui Henrik Hybertsson, maistrul 
olandez care a construit corabia, i-ar fi amorţit din senin mîna: 
dreaptă. în. ziua aceea, — amănunt de rău augur, care a fost igno- 
rat.— cînd a suit pe coverta ambarcaţiunii, ancorate Ja cheul Lod- 


„ Treasea si, totuși, funesta ei cursă. In stirșit, legenda mai, vrea ceva : 

h comandantului navei, Sătring Hansson, i-ar fi țiujt îngrozitor urechile 
‘Jn dimineaţa « cu .pricipa, iar animalele care.au fost aburcate, din ra- 
„țiuni alimentare, pe corabia: Wasa — cocoși, vitei, „purcei — au sat 
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refugiez; fără a voi dinadins, în teribila pafanie intimplata in ema “ 


semn rău prevestitor, căruia însă nu-i acordă importanţă ; dădu semn , 


garden, lîngă palatul regal, de unde avea 'să pornească în sărbăţo- : 


TA w ra 3 ame, S 
Scanned with CamScanner 


1 


Fi 


cuprinse de o teribilă „neliniște și îmbarcarea lor s-a făcut cu cazna, 
într-un vaier de nedescris (cocoşii cîntau, viteii mugeau, purceii 
guitau ca injunghiati). Si, tot astfel, odraslele matelotilor, cărora 
li se îngăduise o scurtă plimbare pînă în geana mării, conform obi- 
ceiului marinăresc, aceşti copii aflaţi la sînul mamelor lor plin- 
geau — zice legenda — de ceasul morţii, însă nici acestei rele pre- 
vestiri nu i s-a dat importanță. Mulțimea strinsé pe țărm fremata 
de bucurie, sărbătorescul atinsese cota de apogeu, panglica inau- ' 
gurală si odgoanele fură tăiate — era o frumoasă după-amiază de 
duminică, suedezii mîncaseră şi băuseră bine — și semeata corabie 
regală fu coborită la apă, în ovatiile reprezentanţilor întregului re- 
gat, veniţi la Stockholm, si imediat după aceea soarta o coborî în 
moarte, pe fundul golfului, la treizeci şi trei metri adincime, în ştu- 
pefactia și groaza care sţrăbătu mulțimile ca un crivăţ. În cîteva 
secunde silueta orgolioasei corăbii a dispărut de pe suprafaţa apei': 
babordul s-a înclinat, cele trei catarge bătură mătănii de apoca- 
lipsă, pe cînd cele zece pinze, cu o suprafaţă de circa 1 200 metri 
pătraţi, dispărură în valuri, ducind în moarte pe cei 437 membri ai, 
echipajului regal (comandantul navei, doi locotenenti, doisprezece 
e subofiteri; doisprezece maiștri in diverse meserii, nouăzeci de mari- 
nari, douăzeci de servant ai artileriei vasului şi 300 soldaţi). Aces- 
tora se adaugă cei din familiile navigatorilor — cîteva zeci de per- 
soane — aflate pe vas în clipa dezastrului. Cea mai impunătoare 
(poate) navă a veacului al XVII-lea (peste șaizeci de metri lungime © 
‘de la pupa la prova, circa doisprezece metri lăţimea burtii, cu un 
deplasament 'de 1 300 tone, avînd la bord şaizeci şi patru de tunuri 
de bronz, cu. o greutate totală de șaptezeci și unu de tone artilerie. 
ş.m.d.),a murit la botez, cum se spune, s-a înecat in cristelnifa. 
Astfel se petrecu Sodoma si Gomora navigaţiei suedeze, cum este 
considerat sinistrul,Wasa. Cine ar fi crezut că — după un stagiu de 
333 de ani în sicriul de apă al Mării Baltice — corabia Wasa va fi 
adusă la suprafaţă, conservind intact acest document unic al isto- 
riei navigaţiei, Ceea ce fusese o catastrofă s-a transformat, iată, în- 
tr-o victorie a tehnicii și geniului uman. F > 
Rederulez, în manieră telegrafică, „operația Wasa“, odisee a răb- 

i dării si inteligenței, inaugurată și condusă de Anders Franzén, timp 
+ de şapte ani (1956—1961), soldată cu aducerea integrală a navei la: 
E suprafață și instalarea acesteia — prin tehnici speciale — în mu- , 
* zeul çare îi poartă numele, parte componentă a Muzelui National 

al Marinei, Ingeniosul cercetător a pornit de la o „intuiţie poetică“ ; + 
"+ "Marea, Baltică, exceptional cimitir de corăbii, are o apă de mich 
za salinitate,- mediu inconvenabilycancerului ‘epavelor, termita Ter- 

` -rado navalis, distrugătoarea a tot ce pică la fundul mărilor și ocea- 

. nelor, Au fost, emise cele 'mai fantastice proiecte de'a aduce epava 
, , Wasa la suprafață, Unul dintre acestea'susținea teza înglobării navei. - 
See oe Eee Bo Bagge ae 189 
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(prin refrigerare) într-un enorm bloc de gheaţă, care ar fi readus 
colosul la lumină. Altul prevedea umplerea corpului epavei cu 
milioane de mingi de ping-pong, spre a o propulsa, in acest mod, 
prin flotare, să revină pe linia apei. Competiţia a fost cistigata, 
in cele din urmă, de compania de salvare Neptun, ale cărei so- 
lutii tradiţionale sînt omologate. O echipă de scafandrieri a săpat. 
şase tunele de către douăzeci de metri pe sub chila navei; corpul 
acesteia a fost suspendat în odgoanele de oţel ale unor macarale 
hidraulice. gigant fixate pe platforme plutitoare ; operaţia de adu- 
cere la suprafaţă a epavei s-a derulat în optsprezece etape, de cite 
doi metri urcuș fiecare, si minunea‘s-a produs ; corabia de război 
a regelui Gustav al II-lea putea fi privită şi pipăită în întreaga ei 
splendoare — după mai bine de trei veacuri si jumătate de „moarte 
clinică“ — de către suedezii celui de al XX-lea secol. Scafandrii au 
încărcat în cupele aceloraşi macarale fabuloasele decoraţiuni de pe 
pupa de cinci etaje a corăbiei înfăţișind cavaleri vikingi, războinici 
în costume romane, împărați si regi, personaje mitologice, zei, ca- 
riatide, amorași, grifoni, sirene, vietati submarine, lei sustinind cele 
trei coroane sudeze — limbaj iconografic de fantastică bogăţie ` 
(circa 10 000 de piese, dintre care 700 sculpturi). Tot astfel s-a pro- 
cedat cu tunurile aflate la bord, cu butoaiele de bere (3,2 litri ratia 

” zilnică pe cap de matelot), cu vesela si obiectele de folosință uzuală, ` 
cu. monezile (de bronz, de argint si de aur). Totul a fost depozitat P 
şi recompus, piesă cu piesă, în docurile unui alt port, al unui alt 
rege Gustav, al V-lea, la Beckholmen, unde a avut loc „reanimarea 
monstrului sacru“ Wasa. Pericolul zădărnicirii întregului travaliu 
era imens : readuse la:lumină și aer, corpul navei si obiectele se pu- 
teau pulveriza, pur şi simplu, S-au adoptat cele mai complicate 
tehnici 'de conservare (prin jeturi intermitente de apă cu polietilen- 
glicol, cu-pentaclorafenol ete:) si... incredibilul muzeu Wasa există in 
Djurgărden, e vizitat de curioșii din toată lumea, l-am! vizitat di eu 
în două rînduri. 

Primăria însăși pare o corabie recuperată. Îmi! face cu ochiul 
Gustav al II-lea, cel care a patronat (fără să vrea) sinistrul Wasa. 4 

„Hei !“, îl salut cu degajament princiar. 

« „Bia litt (Rămii un pic)“, îmi spune regele din portret, făcînd « o 
grimasă confesiva. 

„N-am vreme“, îi zic si, schifind un gest de'regret, sorry, mi- 
lord, o urmez pe doamna Ulla Lorentz, care îi. pofteşte pe cei două- 
zeci „și șapte in Sala‘celor trei coroane. Deasupra capetelor “noastre 
„plutesc trei candelabre poleite cu aur, suspendate de grinzi de pin 
tăiate prismatic, dispuse în. formă de raze pe suprafaţa. tavanului. 
Pereții. sînt. îmbrăcaţi în Pitar, O pinză în ulei de Elias Martin , 
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evocă Stockholmul, așa cum arăta acesta la un veac după păţania 
Wasa. Alte păţanii nu mai sînt pentru că... 

A sosit ora H; pătrundem printr-un amplu portal în Sala de 
aur, unde va avea loc recepţia. Sala de aur — creaţie a lui Einar 
Forseth — e magnifică. Pereţii ei — acoperiţi cu un mozaic din opt- 
sprezece. milioane de plăcuţe de aur, porțelan si cristal colorat — au 
privit, stim din „ziare, toate ceremoniile ocazionate de premiile 
Nobel. Peretele principal este dominat de compoziţia „Stockholm, 
regina Miălaren-ului primind omagiile estului şi vestului“. Da, noi, 
cei douăzeci şi șapte de oaspeţi sîntem mesagerii acestui est şi vest. 
Doamna viceprimar Ulla Lorentz nu uită să îmbrăţişeze în alocu- 
{iunea sa această metaforă spre a ajunge, desigur, la ideea de 
coexistență, de pace. Si, iată, este evocat unul din est (de 
astădată), cu nume și prenume; — fastuos reverberate de cele opt- 

" sprezece milioane de plăcuţe de aur — urind, la cei cincizeci de ani 
pe care îi împlinește românul, sănătate, succese literare, la multi 
ani şi ridică cupa de şampanie. Este secunda in care orga Sălii 
albastre, cu 10 000 de tuburi și 138 de clape, cea-mai mare orgă din 
Scandinavia, detună happy anniversary, reluat plurilingvistic de 

EA către colegii mei de breaslă. E rîndul meu să urc la tribună, să ros- 
tesc acele puţine cuvinte. Vocea mi-o regăsesc anevoie, e uşor tre- 
murată, dar claritatea ei crește : 

„Viața începe la cincizeci de ani ! obișnuiește să spună doamna 
Aslan, savanta româncă despre care se vorbește mult în Scandinavia. 
Astăzi prefer să fiu de acord cu deviza ilustrei mele compatrioate. 
Virsta omului e un necontenit montagne russe. Urci sau cobori cînd 
nu te aștepți. A fi corăbier şi a călători neîntrerupt şi pretutindeni, 
în nord-sud-est-vestul planetei, iată marea sursă a tinereţii per- 
petue, sfidind vîrsta biologică. A. serie despre călătoriile noastre de 
neuitat — iată șansa, condiţia tinereţii ziaristului și scriitorului de 
turism. Fiecare ani¥ersare este o radă, un port. Aniversarea mea 
de azi se numeşte Stockholm, Mulţumiri pentru congratulations cu 
care mă onorati și, dacă unul dintre dumneavoastră vrea să-mi spună 
“bonne anniversaire, pe românește, cuvintele sînt LA MULTI ANT! 
(dind vocabulelor, lesne - de înţeles, expresie lejer italiană) En- 
y tendu ? S-a înțeles ?“ ; : : 
4 ; City Hall-ul stockholmez este, pentru cîteva secunde, numai al 

meu ; în sfîrșit, Sala de aur vorbeşte pe româneşte... 

Asa ar fi trebuit să se întîimple, punct cu punct ; dar n-a fost 
așa. -Doamna viceprimar Ulla Lorentz nu a rostit numele sărbăto- 
ritului pentru că nu i s-a adus acest amănunt la cunoștință. Ingemar 
Goldsson, colegul meu suedez, care își asumase „dispeceratul“ expe- 

< £ -rditiet celor douăzeci și șapte, uitase, pur şi simplu, s-o facă. Deşi: 
s  sampaniile fuseseră. achiziţionate, ‘tortul cu inițiale de asemeni, vor- 
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|“ Wise cu organistul, confectionase medalia cu gnur şi diploma eveni- 

| mentului. Degeaba : respectivul fusese lovit de amnezie, în noaptea 
; de 24 spre 25 septembrie 1981 respectivul adormise (spun gurile 

” rele) mîngiiat de brațe dulci... Asta-i tot. : | 

| Dineul care se desfăşoară nu este pentru mine dineu. Ies din 

| clădire si am senzaţia că iar imi face cu ochiul Gustav al II-lea, 

| zicîndu-mi : : 

1 

$ 

t 


„Ai eșuat precum Wasa“. 7 
„Voi fi recuperat, milord, precum Wasa, îi promit, strivind 
între dinţi un adjectiv. Si încă înainte de a se împlini 333 de ani. 
Se aude ? Hei !“. 
„Bia litt (Mai rămii puţin)“, mă roagă Ingemar Goldsson, cel * 
care gafase îngerește, deci n-am pică pe el. 
` „Mi-i somn“, mă scuz străveziu şi ies în noaptea nordului, inospi- 
„_talieră, cu dese. rafale de vînt şi mari stropi de ploaie (ori lacrimile 
mele). N-am chef să merg la‘hotel, la Mälaren, de pe insula cu ace- 
lași nume, una dintre cele patrusprezece pe care sade capitala sue- _ 
deză. Ce să caut la hotel? N-aș putea dormi, aş putea muri. Pind 
una’ alta, simţ un cîine în stomc ; mi-i foame. Merg la gara fero- 
“iară, singurul loc unde este viaţă la ora asta. 
Intru în pikina,bufet cu de-ale gurii (fără alcooluri).'Cer o por- 
_ tie de machu-pichu, cartofi cu felurite cărnuri mărunţite. Zice sue- 
dezul : dacă o mănînci acasă la tine, măcar. știi ce e înlăuntru (restu- 
- pile din ziua precedentă). Dacă o mănînci în tîrg, aleluja ! Poate fi 
şi o locomotivă tocată ! susține feroviarul suedez: E o mîncare fă- 
- eută din cai morți! spune soldatul cavalerist. E un sandvis cu 
avioane prăbușite, tocate mărunt! . susţine aviatorul companiei 
S.A.S. E mincarea preferată a scriitorului suedez : are la bază cri- 
tici literari tăiați mărunt-mărunţel şi... zicerile pot continua. Vad 
polijaiul, totemul negru al acestui local căruia i-a mers buhul că-i 
rău famat. Scandalurile se ţin lanţ, scrie presa. Nu-i adevărat. Zvo- 
nul e lansat de poliţie, aflu, tocmai pentru a preveni, a preîntim- 
pina, a nu aglomera un asemenea loc, care trebuie să fie strict 
functional. Aici se stă puţin si se consumă machu-pichu, mincarea 
celui grăbit. Aici se tace ca în biserică ; alături e sala de aşteptare, 
unde suedezul atipeste între două trenuri. 
„Vorbiţi economicos“, atrage atenţia un afiș din pikina. 
„„ Drăcuşorul din mine mă face să erup într-o: rafală de ris sănă- 
tos, carpato-danubiano-pontic, Poliţaiul tresare, vine spre mine 
calm, martial, Știu ce urmează, un dialog, în care prefer să am eu 
inițiativa +: îi explic politicos, cu mieroşenie în, glas, că sint străin, 
un sudic, un temperamental, un prieten ul. Suediei, un pasionat de 
studii de psihosociologie, n-am vrut decit să mă conving de prompti- 
tudinea și excelentele, servicii ale ordinei publice, proverbiale și 
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apreciate în toată lumea. Poli{aiul n-are replică ; mă măsoară din 
tălpi pina în crestet, pare să rezist confruntarii pe care o operează 
în mintea lui electronică, de ins care a văzut multe la viaţa lui. 

i „Da, da — mormăie, lovindu-și fesa cu bastonul de gumă. În- 
ţeleg. Sudic. Studii. Temperament. Gust gluma dumneavoastră. Mul- 
fumesc că mi-aţi oferit ocazia să vă spun că în Suedia se glumeste 
în acest mod o singură dată, Respectele mele“. A 

„Foaie verde Cincinat, bine-mi pare c-am scăpat“, îmi zic zălud 
şi ies la lărgime, ies sub cerul boreal, în lumina oțelie a nopţii. 
` “Totul pare de oțel aici în Suedia. O vastă reţea de strune de oţel 
drapează susul și josul oraşului Stockholm : liniile de înaltă ten- . 
siune, haturile de tramvai și troleibus, jungla de oțel a luminiscen- 
fei urbane, odgoanele cheurilor, păienjenișul căilor feroviare, puz- 
deria de poduri. Da, îmi amintesc : secretul oţelului suedez constă 
în tratamentul acestuia, cu mangal, cărbunele din lemn de pin pro- 
venit din vastele păduri scandinave. Doar asta ? Şi datorită apelor 
cu care este călit acest oţel, îmi aduc aminte o demult învățată lecţie 
„de fizică; așa pr cum vikingii isi datorează forța și curajul apelor 
aprige pe care le au avut a străbate în corăbiile lungi. Gata, vreau 
acasă! şi: mă dedau unei lucrări care nu suferă amînare : îmi înfig 
i N braţele în păienjenișul de oţel (suedez) care leagă Suedia de Eu- 
R ropa și încep să trag in nestire, ca luntrasii pe marile fluvii, Hei, 
uhnem !, pînă simt că distantele se comprimă, continentul trosneste 
„din încheieturi, fluviile se micesc, botul de morsă al peninsulei scan- 
. dinave coboară mai la sud, cizma italică indică vestul, bumerangul 
iberic intră adînc în Atlantic, am sub ochii mei Dunărea — bună 
dimineaţa, patrie | — simt in nări mireasma de brad şi de flori si 
de otav a cununii carpatine si, vira ! sar din ‘Stockholm direct pe 
„ muntele-patriarh, în Pietrosul Rodnei, în Maramures, golful meu 
`- mitologic, spaţiul de tihnă, regăsire si desdăunare. Mă serbează 

„riul, ramul“, se intonează — ce altceva — cîntecul bradului şi mi 

se dau „colaci, nuci și mere, roada pămîntului meu, mi. se închină 

‘cu horincă de prune, mîncăm plăcinte cu: brînză pînă zice pinte- 

' cele „ho !“ și înfigem steagul tricolor în zarea cea mai limpede a 
` muntelui-patriarh, să se vadă că-i serbat un om de cincizeci de ani 

-yiață {şi încă unul) și... la mai mulţi, la cifi a prorocit Zamolxe, 

duhul viu și neadormit al locului. ii eta sta d 
_ Ami fost în Suedia (de unde nu v-am trimis salutări) si de unde: 

-m-am întors abrupt, prea merg încet avioanele supersonice. Sînt de 

găsit, zi-noapte, încă un secol de aici încolo, în „acasă“-le meu in- 

confudabil,. în Maramureş, de unde vă trimit salutari. mapamondice. 
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Expediția Fuji 


EFEMER SI ETERNITATE : TOKIO 


Japonia a hotărît să-şi decapiteze munții, să-i înjumătățească, 
să-i detroneze treptat din altitudine, spre a obține din căciulile lor. 
o substanțială extindere a uscatului. Se va dubla astfel, spun spe-` 
cialistii, suprafața de industrie şi agricultură din „țara oglinzilor 
de apă“, fantastica ‘opera generind o valoare triplă tomparativ cu 
cheltuielile, Doar: Muntele Fuji va fi cruțat de numita descapatinare, 
are statut tabu, îşi menţine aureola de „munte sacru“ şi este de ne- 
atins. De neatins. Soarta celorlalţi munţi, in corpore, a fost pecet- 
luită : vor fi decapitati, dislocati, aliniati, taluzati, „redactaţi“, aduși 


„la numitor comun, supuși. orizontalizării pînă in pinzele albe. Ope- 


ratia va dura circa 200 de ani, afirmă frumosii nebuni.ai acestui 
program, Epopeea, „Munții retezati“ a ieșit din sfera ideilor, a zbu- 
rat de pe hirtia de calc la scara geografiei nipone, devine şantier, 
devine istorie. Cohortele dinozaurilor metalici (buldozerele, esca- 
vatoarele, streperele etc.) au început; marșul asupra munţilor Japo- 


i niei, deja muşcă din masivi, își fac. misiunea de Sfarmă-piatră. 
Zimbetul sceptic cu care am însoțit pind mai ieri această. hiperbolă 


ne îngheață. pe buze. Rescrierea naturii arhipelagului japonez, des- 


~. pre care s-a vorbit atita, devine modus vivendi. Proiectul acesta — 


îndrăzneţ pînă la Dumnezeu — pare să-aibă totuşi sorți de izbindă, 
Japonezii au mai dovedit așa -ceva similar de-a lungul istoriei + ora- 
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șele Tokio și Osaka s-au născut în acelaşi mod, pe teritorii smulse 
mării. Să fi fost doar o „repetiţie generală“ pentru smintitul si to- 
tuşi genialul program de acum ? Foarte probabil! Japonezii sint 
taciturni, modesti, enigmatici ; istoria lor — spun antecedentele — se 
compune din mister și neprevăzut. Poate era iminent acest taifun 
de distructie-reconstructie la scara întregii Japonii. Sociologii și 
politologii acestei tari — comuniști ori ba — confirmă existenţa în 
arhipelag a zece milioane de şomeri. Se vor lua aceștia la harţă cu 
munţii ? Vom trăi şi vom vedea. Oricum, cu cincisprezece secunde 
înainte de bătaia de gong care va anunţa iminenta moarte a. mile- 


niului și nașterea celuilalt, Japonia -propune-cetăţenilor-ei — pe 
lîngă multe altele — gestul de kamikadze : scoate sabia şi retează 
muntele ! 


Va avea toată lumea de lucru ! zice bunul meu simţ funciar, 
“Forţa de muncă va fi absorbită de acest:şantier mare cit tara. Indi- 
ferent de vîrstă, sex, pătură socială orj punct din arhipelag, nipo- 
nul va avea, îmi place să :red, „șantier la domiciliu“, se va bate cu 
muntele de pe insula sa. Cinăr sau bătrîn, niponul își va găsi rost 
şi întrebuințare în „răzbuiul celor 200 de ani“, cum este numită 
epopeea pentru uscat, Da, chiar și bătrînii, pe măsura slabelor şi 
înțelept drămuitelor lor puteri. Batrinii acestei ţări ajung astfel să 
lucreze pînă în ceasul din urmă, în adincul amurg al biologiei lor, 
fără a se căina, vieţuind prin muncă, silențios, metodic, egal, cu 
credință si devotament, did sentimentul că procedează asemeni 
elefanților (la ceasul de soroc al asfintitului, uri misterios declic bio- 
„|, logic mînă pachidermele să moară într-un loc numai de ele ştiut, 
Æ -ferite de orice privire, încît alunecarea lor spre dincolo are totală 

„ discreţie, nu strică spectacolul viu al vieţii). Asa și batrinii Japoniei. 
i Tocmai il am convorbitor pe un asemenea bătrîn matusalemic : 
“e domnul Homma, de optzeci de ani impliniti, președintele asocia- 
‘fiilor de voiaj din Japonia, încă în funcţiune, ins temperamental, 
de stirpe mediteraneană, aș zice, dacă nu m-ar fixa necontenit cu 
ochii lui oblici,-abordînd un perpetuu și enigmatic suris asiatic. Ne 
aflăm la masa tratativelor cam o duzină de europeni, toti‘din Bal- 
è eani, cu care domnul Homma realizează un simultan de convorbiri 
"Pentru a încheia un sir de contracte de cooperare turistică, cu ser- 
+- „vicii pachet, între Japonia şi țările noastre, unde japonezii: să bene- , 
i ficieze de programe concepute „in lanț“, în conexiuni și concepție 
ae unitară. Fiecare tari din Balcani şi-a trimis, în acest scop, doi emi- 
"sări: un „touroperator“ '(tehnocrat al domeniului, expert în negot 
- Și preţuri), în genere economist de profesie, și un „creator de opinie 
», de formaţi: umanistă, eu experienţă în sfera ideilor; Am mandat. ., - 


|» să-l personifie pe acesta din urmă, Octogenarul are, în schimb, ener- 
Ee . ia necesară. să combată cu fiecare din noi și cu toți laolaltă ; nu dă 
Pi ei Fie i re ai Taal ‘hs 
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semne de oboseală nici după cea de'a treia zi de negocieri, real- 
mente istovitoare, păstrind aceeași mască proaspătă, jovială. Mă 
grăbesc a spune.că el lucrează pe mai multe planuri, in acest mod 
esențialmente nipon : în timpul emiterii ideilor si argumentatiei, 
domnul Homma nu se sfieste să facă gimnastică, fie cu picioarele pe 
sub masa de consiliu, fie cu braţele ridicate deasupra capului si po- 
gorind ochii în meditaţie. Domnul Homma n-are timp de pierdut, 
Domnul Homma pune la bătaie — deopotrivă și simultan — mintea * 


"Şi trupul, nirvana şi milioanele, felul de a fi japonez şi modurile 
„de. via{a_din_intreaga-lume—Cui-ii-este-fricd de munca-pe-rupte; de 


osteneli si hida (zice-se) batrinete ? “Domnului Homma nu, nicide- 
cum, va asigur ! : ' 

Ne+am obişnuit să-i catalogăm pe japonezi prin gind-reflex ca 
fiind o naţiune” predestiriată industriei de vîrf a secolului nostru : 
microprocesoare, electronică “minicalculatoare, laseri, computczs, fu- 
ribunda producție de autefnobile. Această credinţă a europenilor 
necesită o nuantare inseninata : japonezii fac toate cele enumerate 
mai sus cu aceeași dezinvoltură, modestie, persuasiune, seriozitate, 
farmec, talent, cu care nu prididesc să-şi onoreze tradiţia în plin 
ev modern și, sub galopul de civilizaţie, nu se înstrăinează de înde- 
letnicirile ancestrale. Voi istorisi, așadar, cum se ridică o casă japo- 
neză de lemn, în chiar inima orașului Tokio, sfidind pădurea -de 
building-uri din sticlă, oțel şi aluminiu cu care se învecinează. 


ți, cum o sugerează gesturile lor de * 
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un automatism, siguranţă si o despersonalizare pe care doar echi- 
libristii le probează în arenă. Sint îmbrăcaţi în combinezoane bleu 
şi poartă pe laba piciorului niște papuci dirl piele molicea, cu ajuto- 
rul cărora se cațără miteste peste tot, umblă pe cornișe, pe meşter- 
grindă, pe căpriori și muchea acoperișului, dau spectacolul tonic al 
edificării. 

E o revelaţie pentru mine să descopăr că japonezii au și ei, uite! 
datina numită „sfeştania casei“ sau ,,pomutul de acoperiș“, încît vă 
întreb : cum să nu tresalte de bucurie inima mea de ţăran din „țara 
de lemn“ Maramures ?! Ceremonialul decurge așa : cînd schelăria 
= de bază a așezămîntului e gata, stă pe verticală, stilpii sînt imbinati, 

inclusiv căpriorii acoperișului prinși în ,,V“ întors, să formeze pira- 
mida, vine omul de ritual îmbrăcat de sărbătoare, însoţit de proprie- 
tar. Acesta din urmă aduce un coş cu de-ale gurii, seminţe, felu- 
rite legume (roșii, morcovi, ierburi), două sticle de vin şi totemul 
sfeştaniei, o cocardă emblematică făcută din hirtie de pergament, 
vopsită multicolor şi pliată sub formă de rozetă. Aceasta se aborează 
in tuguiul acoperişului, mot, simbol de bucurie şi îmbelșugare. E 
sfinţirea: casei, invocarea roadelor pămîntului, ca acestea să pă- 
trundă în casa cea nouă, umplind-o ca pe un stup cu toate cele tre- 
buitoare. In Ast timp, meşterii isi văd de ale lor, ca{arati miteste 
pe schelăria binemirositoare, preocupaţi de creşterea edificiului, pe 
"cînd jos, îşi rostește zicerea, avînd sub ochi niște benzi de hirtie cu 
hieroglife ; el binecuvintă cu glas cînd ţipat, cind inginat-monoton, 
menind ceas bun vasului păstrător de viaţă care este casa cea noua. 
; Jungla de beton a zgi ‘ie-norilor potopește din toate părțile insigni- 
 fianta construcţie, o anihilează, îi ia soarele, În ciuda pufinatatii, 
modestiei și simplicităţii, care îi sînt proprii, casa tradițională de 
„lemn, plantată în inima metropolei japoneze, palpită ca o inimă, lu- . 
minează ca un far, alungind teribila uscăciune din jur, arborînd spe- 
“ranţaă că bunele tradiţii vor salva omui de alienare. 
oe Acutul. simţ al japonezilor pentru traditional si zestrea mitolu- 
1.) gică mi-a fost confirmat 'de întîlnirea mea în cartierul Shibuya din' 
“+ Tokio (si frecvent, după aceea, la Bucuresti, și în Maramures) cu 
Kosei Miya, prozator, poet, ziarist și fotoreporter, un împătimit de 
» valorile perene din Maramureș : datină, port, meşteşuguri tradiţio- 

nale, vocaţiă fantastă si cuceritoarea omenie a oamenilor din nor- * 

‘dul românesc, : 

|. „Cunosc, mai bine Săpînța,: Bogdan-Vodă si Borsa decit: orașul 
„Tokio, baştina mea. Strada mare din Sighet este pentru mine Champs 
p ©, Elysées, În cinci minute mă întîlnesc cu cel puţin douăzeci de cu- 
vs | = moscuţi, După întîlnirea cu Maramureșul, viata mea s-a schimbat 
5 “radical. Any acolo, oho'! Dumnezeu ştie, citi prieteni. Poate în jur 
i. de:650, Cei care îmi sint ca fraţii ‘se ridică Ja-o sută, Douăzeci îmi” 
y Piir ae ie iz y Ne i ae + t A $ să -197 
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sînt intimi, pentru care mi-aş- da si viata. Nu este zi cînd mă aflu în 
țara mea sau undeva pe glob să nu mă gindesc la Maramureş. Iu- 
bese muzica şi dansul şi nunta și horinca și ţăranul modest, sincer, 
curat la` suflet. Am fost de exact patruzeci de ori în Mara- 
mureș în ultimii cincisprezece ani, stind acolo — cînd timpul 
îmi îngăduia — cîte o lună, două, trei. Rodul acestor călătorii sînt 
2 000 de filme, 72 000 de fotografii, majoritatea color, mai bine de 
o sută de discuri de muzică, şaizeci de casete cu înregistrări etno- 
grafice felurite, un bagaj de impresii care mă face milionar de senti- 
mente alese (nu de.bani), singura mea avere, din care scot, ca din- 
tr-o fîntînă bogată, articole şi cărţi“, 


O estimare a „discursului poetic“ despre Maramureș al lui Kosei 


Miya : a publicat vreo şaptezeci de articole şi reportaje bogat ilus- 


trate, patru cărţi, între care ultima (în 1986) o carte-album intitulată 
semnificativ : Maramures — centrul lumii. A convertit la „credința 
sa morosana“ pe Miyoshi Akasaka, pictor japonez reputat; pre- 
gătesc împreună o carte-album despre arta lemnului din Mara- 
mureș . și colaborarea privind secțiunea „ România a. monu- 
mentalei. Enciclopedia geografică a lumii, operă de 120 de vo- 
lume, care se elaborează la Tokio. Cei doi sînt grăbiţi, ca și 
concitadinii lor, de altfel: se vorbeşte tot mai insistent în capitala 
Japoniei de un iminent earthquake, cutremurul profetit pentru pen- 
ultimul deceniu al veacului. Cutremurele de acest tip se repetă 
ciclic, afirmă savanții, la cincizeci-saptezeci de ani, Temerea că seis- 


mul pustiitor bate la ușa-giganticei capitale neurastenizează opinia * 


publică. Un singur savant afirmă că, potrivit calculelor sale, la Tokyo 
nu se va produce un cutremur distrugător cel putin o mie de ani de 
acum încolo. Conorășenii lui ar voi să-i dea crezare, dar n-au pute- 
rea s-o facă, prea sînt păţiţi. Se gîndesc la prăpădul din 1922, cînd 
cea mai mare parte a oraşului lor s-a transformat în ruină. În 'ca- 
zul unui seism similar (sapte-opt grade pe scara Richter) ar pieri, 
estimează savanții, cel putin cinci milioane de oameni în Tokio. Nu 
neapărat și numai sub dărimături ; cei mai mulţi ar pieri în incendii. 
La ultimul mare cutremur Tokio a ars ca o torta. Multimile refu- 
giate pe o insulă se crezuseră un timp la adăpost, vintul care sufla 
le era favorabil ; direcţia vintului s-a schimbat însă curînd după 
aceea și oamenii au ars acolo, la mijloc de apă. 


„De va fi să fie, cutremurul nu mă va găsi la’ Tokio, voi fi în 


Maramures“, are premonitie Kosei Miya si îmi arată o încîntătoare. 
machetă în miniatură a binecunoscutei construcţii în lemn din Sur- . 


deştii Maramureşului. E un dar -pentru Hiroko, soţia lui, totem de 
veșnică credință si port-bonheur-ul său ; îl vor ocoli toate relele 
pămîntului,- deoarece se află sub puterile ocrotitoare ale mitologiei 
acelui tărim îndepărtat, românesc, care trăieşte în eternitate. 
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Si . Alt fel de a fi şi altă credință îl sălășluiesc, mi se pare, pe scri- 
itorul Zeniya Hamada, ins exuberant, care igi etalează cu zgomot 
antimonarhismul, un bonviveur japonez, dacă mă pot exprima ast- 
fel ; a moștenit pe un tată putred de bogat, mort în închisoare pen- 
tru două delicte : antimilitarism și crimă de lése-majesté. Fiul și-a 
orînduit traiul în stilul său : are terenuri de golf, un teatru (studio 
experimental unde își joacă piesele proprii), finanţează un film cu 
care vrea să dobindeasci un premiu la Cannes și alte capricii care 
dau măsura acestui personaj original, îmbrăcat neglijent dinadins, 
amănuntele cotidiene ale viefuirii bucurindu-se de profundul său 
dispreţ etc. 

Mă invită la o cină tipic japoneză, să taifasuim, pour bavarder 
un peu. Locanta în care intrăm e tradiţională, -o căsulie din pa- 
nouri care se rulează. Ne scoatem încălțămintea în vestibul, parte 
integrantă din grădina labirintică. Amfitrionul meu se aşază tur- 
ceste (în ciuda masivitatii lui) la masa joasă şi mă înspăimînt la 
gindul că nu îl voi putea imita din pricina unui betesug mai vechi 
la piciorul drept, necum să stau în această poziție incomodă o oră- 
două-trei, cît va să dureze cina. Descopăr însă că masa japoneză, 
care se înalță preţ de o palmă deasupra podelei, are o adincitura 
jur-îmorejur, unde europeanul — nedeprins să stea „turcește“ (cum 
ai zicem. noi) — își poate strecura picioarele, stînd la masă europe- 
„5 neste, Asta şi fac. Preutesele mîncării alunecă ușor la nivelul mesei, 
frinte din sale, în genunchi, bătînd închinăciuni de bună ospetie, 
umplind cescutele cu ceai verde. arare, din Kyoto; urmează „sake 
fierbinte (rachiu de orez) servit în degetare pe o tavă cu insemnul 
en nem, urarea de viață lungă, nelipsită la aperitivul tradiţional ~ 
tzukidaschi compus din: anghilă cu‘ orez homozushi, minusculul 
peste gori din golful Kanazawa,-icre de namako, -bob de strugure 
zaharat maskato şi cartof dulce de munte poteto. Idealul plastic 
japonez (îmbinarea-verdelui cu albul) cere ca acest aperitiv să fie 
„ asternut pe frunzișoară de bambus şi frunză de crizantemă kiku. 
: Carnea crudă de calcan karéi, alb-translucida, in felii subţiri eta- 
š late pe frunze de bambus și calup de gheaţă, asociată cu ponzu, sos 
negru din ierburi aromate, formează felul întîi al meniului. Ur- 
mează vinete nasu în sos.indigo, salata de ardei too garashi, ciuperci 
pane kinoko, varză tăiată si ardei gras, Sticla cu rachiu face cea de 
a șaptea mișcare de rotaţie (sîntem trei meseni), deci poate sosi 
taii, „regele peștilor“, ‘argintiu-roscat, botos, cu dinţii ascuțiți si 
aripă. ferăstrău, însoţit de ierburi gobo. fn’ semn de aleasă cinstire, 
i partea a doua,a cinei ne este servită de Sumiko, fiica proprietarului 

pensiunii, care.se înclină cu to koso, bună-seara. Aterizează pe masă; 

găina tungarashi, fiartă în grăsimi, servită cu lămiie şi ardei. Pro- 
- sopul fierbinte washibori pentru spălat mîinile și improspatat fata 
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i circulă în coșulețe de pai. Masa se încheie cu un pepene galben, 
ji x : . A : x 
turchestan zemos, vanilat, dulce-mieriu, incuibat in gheaţă, ingo- 
fit de lingurite de argint. Ceaiul verde pune capac acestei mese con- 
i siderată „frugală“, pentru că sînt avertizat că vom mai îmbuca una- 
| alta în Ginza, cartierul de petreceri al capitalei nipone unde: — mă 
{ conving numaidecit — Zeniya Hamada este cunoscut ca un cal 
H breaz, i se snune King of night, regele nopții, aureolă ‘obținută cu 
| preţul temperamentului său debordant şi (mai ales) al banilor risipiţi 
H prin cluburile de noapte. O viață de dandy. 'Treierăm trei-patru clu- 
buri în tempo rapid, pentru „a ne face ochiul“, însoțiți de nelipsi- 
tul whisky, asociat — după împrejurări — cu măsline verzi, so- 
mon, alune ori stafide. O precizare cu care sînt dator : mult discu- 
tatele geishe, preutesele de ritual. din cluburile de noapte japoneze 
n-au nimic din vulgaritatea și obsesia sexuală care definesc „anima- 
toarele“ din night-club-urile Europei. Ele oficiază ospetia fără os- 
tentatie ; servesc grațios, conversează, fac climatul agreabil, un am- 
fitrionat discret, ca un parfum, fără echivocuri ori avansuri fel de 
fel, care eșuează în prostituție, E delimitarea care se impune, venind 
în sprijinul demnității şi integrităţii femeii nipone. 4 
Relev, în această- ordine de idei, obiceiul femeilor măritate de a 
ieşi seara la restaurant neinsotite, în mici grupuri de cîte trei-patru 
; prietene, spre a petrece exclusiv feminin : se gătesc-sulemenesc ca 
pentru ‘un eveniment, îmbracă rochii vaporoase, din mătăsuri paste- 
late, să strălucească — nu pentru eventualii curtezani — pentru ele 
însele și frumuseţea petrecerii pe care o pun la cale. E ceremonialul 
ieşirii femeii japoneze în lume, dat fiind că rigorile familiale nipone 
ignoră orice preocupare a bărbatului pentru propulsarea femeii lui în 
societate, O fac ele însele prin această graţioasă petrecere, cu silen- 
țiozităţi și spovedanii: feministe, cu schimb de experienţă, intimi- 
tăţi gi arta de soţii ideale. Instinctul de solidaritate şi tăria de ca- 
racter le mînă pe japoneze la aceste „ospeţe de inimă albastră“, co- 
locvii ale rezistenţei si victoriei pe asprul, demnul, exemplarul destin 
al femeii nipone, Acordul bărbaţilor pentru aceste reuniuni este — 
consideră codul familial japonez — dovadă de afecţiune din partea 
capului de familie, ce reprezintă (alături de împărat) cel mai înalt, 
mai venerat, mai temut, mai binecuvintat rang al comunităţii. . 
Lângă noi; la'o măsuţă cu lumînare aprinsă, şed trei tinere 
doamne. Au în faţă o sticlă de whisky, ‘un.,,Burbon“ de care abia 
se ating ; deși băutura e un pretext, li se schimbă: din sfert în. sfert 
` de oră frapiera de argint cu cristale de gheaţă si vasul cu apă. În- - 
` sfîrşit, se servesc „bucatele“ acelui ospăț insolit : cite o jumătate . 
„de porumb fiert, aburind, stropit cuisart, pe care petrecăreţele îl con-"- 
sumă ceremonios, : ciugulind. cu betigagele, bobiță cu vobifa, ca în- 
-tr-o scenă din legenda.Genezei, cînd vietuitoarele — oamenii şi'pă- + 
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sările — trebuiau să se îndestuleze cu mană cerească. Cele trei japo- 
neze îndeplinesc, cu gingășie şi concentrare, această poruncă dintii 
şi sînt fericite. 

Dimineaţă piclos-mahmură. Nu. Mahmure ila și picla se află în 
capul meu, în neuroni, in gesturile lemnoase e zatul oboselii acu- 
mulate în compania lui King of night, îmi zic. Dau să mă barbieresc 
şi nu-i chip, îmi pierd echilibrul : buf în peretele din dreapta ! si, 
imediat, buf în peretele din stinga ! Ce se întîmplă ? Nu ştiu să mă 
fi îmbătat în cursul nopții ?! Şi totuși : cînd doi (pereţi) iti spun că 
ești beat, du-te si te culcă ! bubuie proverbul în celulele mele. Chiar 

t asa? îl întreb pe cel din oglindă, care este stupefiat. Chiar asa ! 

4 răspund pereţii dreapta-stinga, care mă bușiseră. Mă reintorc 
în patul devenit mișcător, ca o platformă petrolieră în Pacific. De- 
"termin coordonatele temporal-spatiale : mă aflu în Japonia, la To- 
kið; la cel de al optulea etaj al hotelului New Otani (camera 810), 

din zona rezidenţială, sîntem la vreme de vară şi tocmai ies din 

lunga noapte de doisprezece spre treisprezece iunie a.c., deci masi- 

năria gîndirii merge, simţurile îmi sînt întregi. Aflu enigma de la 
Paul-Niponizatul, care vine să.mă recupereze cu ştiuta-i bonomie : 

„Sus, bătrîne. Avem multe de facut azi. Guvernul demisionează. 
Cutremurul a fost de gradul...“ 

ri „Ce Cutremur ?“ întreb. re 

3 „Cel de adineauri“ zise Paul Niponizatul si aflu că nu-i zi lä- 

sată de la Dumnezeu în care japonezii să n-aibă parte măcar de un 

pui de cutremur. Cel abia traversat a fost un strong earthquake, 
cutremur tare, gradul șase pe scara Richter, 
„Bine că n-a fost Cutremurul cel Mare !“ se bucură Paul-Nipo- 

- mizatul, traducînd-starea” de euforie care pusese imediat stăpinire 
„pe capitala Japoniei : toată suflarea e fericită că nu a picat peste 
oraş cutremurul atoatepustiitor,. cutremurul de apocalipsă, care 
atirna — de un număr de ani — ca „sabia lui Damocles“ asupra ca- 
pitalei, conform predictiei, o iminenta de toţi acceptată. Catastrofa 

„+ zilnie aminată este, în psihologia japoneză, o nesfirşită sărbătoare, 

825 care trebuie gustată cum se cuvine. Coborim în stradă să fim părtaşi. 

ý Dar nu merge ! Un gaigin n-are acces în teritoriile sacre ale ja- 

ponezilor, Oricine provine din alte zări decît Asia este gaigin, străin, 

ca să nu zic barbar, oricum, un neiniţiat, fată de care japonezul (ca. > 

“și filipinezul, chinezul, vietnamezul, coreeanul, indonezianul, cam- 

bodgianul și alţi vecini) este circumspect, nu-i acordă credit, îl con- 

sideră „străin de ale noastre“ şi, în consecinţă, îl întîmpină cu zim- 
betul si politetea de circumstanti — obligatorii pentru omul civili- 

zat — întră în „rolul“ ancestral, arborează masca de non aaa , 

pe scurt, se închide, pune zăvorul, devine inpenetrabil, ei ig at 

agreat de zeii continentului asiat, O minciună multimilenară pe. s 
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care, perfect motivat, popoarele Asiei o poartă in fibră. E un implant 
operat de foarte meandrata lor istorie. Cine nu înţelege asta, n-are 
punți de comunicare cu semintiile asiatice, 

" Asociată americanului, bunăoară, noțiunea de gaigin ia accente 
de intoleranţă, fapt de înţeles dacă ţinem seama de hartuielile mili- 
tare care au făcut mereu prezentă in Japonia primejdia unui nou 
război, distrugerile in hecatombă de la Hiroshima si Nagasaki, ci- 
nismul de mare putere. 

„Nu sînt american ! Sint român !“ este acel Sesam, deschide-te! 
utilizat de Paul-Niponizatul ori de cite ori are un carambol auto- 


` mobilistic pe vreo autostradă japoneză ; este secunda în care parte- 


nerul de accident zimbeste clement, conflictul se aplanează, preopi- 
nentii devin nebelicosi, se pacifică văzînd cu ocmi, intelesul notiunii 
gaigin se stabileşte la limita minimă a peiorativului, universul re~ 
devine minunat, părţile își, zimbesc, se retrag in găoacea proprie, 
schimbă tărți de vizită şi fraza monosilabică : 

„Bine că n-a fost mai rău. E O.K. nu-i aşa 2. By, by 1!“ i 

Dar să pătrundem în cutele mai intime ale. relațiilor de acest 
fel, istorisind următoarea păţanie : unui concetatean de al meu, aflat 
la post în Japonia i se trimite de acasă un automobil Dacia-1300 pe 
care — neavînd încă garaj — îl parchează în stradă, in faţa insti- 
tutiei; la bordură, în perimetrul ocrotit. Se întîmplă neașteptatul 
lucru că, încă înainte dea pleca în prima cursă, nimereste în strada 
aceea, val-virtej, o limuzină cu doi baietandri beţi turtă. Limuzina 
se izbeste în parapetul metalic: al bordurii, de unde e proiectată in 
Dacia-1300 și o face armonică. Se strînge lume; băieţandrii ies, gal- 
beni ca ceara, din fierăraie, parcă isterizati de risu-plinsu’. 

„Ce-aţi făcut?“ întreabă demnitarul -din- pragul oficiului ro- 
mânesc, ; £ ` za 

„Iaca, ne bucurăm că am scăpat cu viaţă“ zic cei doi şi se aşază 
pe bordură, cu capetele sprijinite în palme: Şi maşina lor e făcută 
zob ; rezervorul de benzină e spart, s-a făcut baltă pe trotuar. Cel ce 
fusese la volan, umblă cu cheia de contact, vrea să pornească mo- ` 
torul. 'Trecătorii îl imobilizează, îl scot de pe canapea, certindu-l : 

„Ţi-ai pierdut minţile ?! Dintr-o scînteie ia foc totul şi arzi ca 
un şobolan ori ești spulberat de explozie în mii de bucăți“. 


Beat de alcool gi de șocul loviturii, baietandrul nu pricepe ce vor 
oamenii aceia, T se-contiscă cheia de contact, e dezarmat. Viur poli- 
tia ; un prim echipaj, al doilea, al treilea (abia acestă din urmă ezte 
de Ja „cireulaţie“), asociat cu sectorul special care se acupă cu rezi- 
dentii străini. Discuţiile cu oficialii decurg fără nervi si larmă de 
prisos: 2 * 

„Asta-i, băieţi ; vedeţi ce păţeşte cine nu gîndeşte ? Prin riesoco- 
tinta voastră aţi produs stricăciuni, Puteaţi să vă pierdeţi viata, să 
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luaţi — la rîndul vostru — alte vieţi. Şi totul din pofta neinfrinata 

de băutură. Tu știi să gofezi ?“ (e întrebat cel care stătuse în dreapta 

celui de la volan), 

„Da, sofez“, confirma insul. r 

„De ce nu i-ai luat volanul din mînă, să conduci tu ?“ 

„Nu mi-a dat prin minte și nu-mi place să dau lecţii nimănui, mai 
ales cînd sînt beat ca o cizmă“, vine răspunsul plin de candoare. 

„Va trebui să-i cumpăraţi lui mister cutare altă maşină — con- 
chide omul legii. Aveţi de unde, aveţi avere ?“ ` 

4, Am un magazin cu delicatese undeva într-o fundătură a acestui 

oraş“, zise cu plictis cel de la volan ; pare călare pe situaţie, e min- 
dru şi mahmur şi dă din miini că i-e silă de tot ceea ce se întîmplă, 

i-e silă de acei gură-cască, de mașinile desfigurate, de tot. 

„Atunci e în regulă. Să nu se mai întîmple“, pune punct polita- 
\ iul si îi înapoiază documentele, cu procesul-verbal. 3 
i Deoarece in Japonia nu se vînd maşini Dacia, răufăcătorul îi 
cumpără concetățeanului meu o Toyota ultimul tip, cu aer condi- 
tionat și T.V., socotind -că aceasta e calea de a dezdăuna păgubitul, 
de a-i șterge acestuia regretul pentru cele intimplate. f 

„Bogat nu-s, dar așa socdtesc eu bine că e bine să procedez, sorry, 
scuzaţi, spune băiețandrul si predă cheile masinii celei noi, în timp 
ce tot lui îi revine sarcina să care Dacia la cel mai apropiat cimitir 
de maşini. : x 

Demnitarul român şi băiețandrul flușturatic se imprietenese, îşi 

fac vizite reciproce şi — ori de cîte ori beau ceva mai multişor 
împreună —-convin-că e- imprudent. să şofezi în viteză pe străzi 

înguste, căptușite de masini fel de fel, parcate pe ambe părţi, alan- 
ala. < : 

„Am dreptate ?“, ; ; Te 

„Fără doar și poate je i s 

Dialogul acesta' place la nebunie celor doi şi reuniunea lor se: 
“încheie cu salutul ma» “mei afecţiuni pe care o nutresc unul pentru 
celălalt ; aplecare dubl . din mijloc, la nouăzeci de grade. — 

Politeţea japoneză este lege, ştiinţă, ritual, stil de viaţă, columnă, 
moral-caracterologică, Japonezii nu discută despre politeţe, o simt, o 
trăiesc, o transmit, se cuprinde în bioenergia lor ancestrală. Gena și 
etnicul sînt sigiliile de putere ale politeţei, culturii şi. civilizaţiei ja- 
poneze, Transcriu, în fugă, feluri ale comportamentului politicos. 

Se salută întotdeauna prin aplecare din mijloc, prin îndoirea co- 
loanei si nu prin înclinarea capului ; acest din urmă gest este egal- 
cu 0 jignire, Treapta superlativă a salutului,se cuvine capului de fa-: 
; milie şi împăratului ; aceștia sînt deţinătorii celui mai înalt ree 
|. «social din comunitatea japoneză, Bărbatul cel. mai in virstă este ta- 
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| “1ăl familiei mici, în timp ce împăratul este tatăl familiei mari, na- 
fiunea. Salutul adresat acestora îmbracă forma celui mai înalt res- 
pect. și admiraţie, egal cu zeificarea. Se oficiază aga: te arunci in 
genunchi, în prăbușită, prosternare şi totodată supușenie, cu miinile 
pe podea, capul plecat pînă atingi cu fruntea tatami, rogojina de pai 
de orez, neîndrăznind o singură secundă să ridici ochii spre cel care 
binemerită cea mai adincă plecăciune de pe pămînt. Este modul prin 
care comunitatea japoneză proclamă continuitatea de clan, sărbătoa- 
rea „cultul strămoșilor“, a înaintemergătorilor obștei, a „capilor“, 

a „taţilor“ (de familie şi naţiune). Este o zi anume pe an cînd toată 
suflarea Japoniei merge în procesiune la mormintele „părinţilor 
dintii“ şi fac închinăciunea maximă, prosternati în genunchi cu frun- 
tea in farina. 

Salutul obișnuit de politețe şi' respect pentru semen se exprimă 
printr-o înclinare moderată, dar vizibilă, din.sira spinării, după li- 
bera apreciere a fiecăruia, în raport cu relaţia dintre tei doi, virstă, 
grad de rudenie, cîtime de afectivitate. Nevoia de a fi totul clar, 
transparent și vizibil are o însemnătate copleșitoare ; în caz; con- 
trar, ești taxat drept lipsit de educaţie şi respect, cea mai grea culpă 
în Japonia. 

Cam în același fel demn, nesofisticat, la libera iniţiativă, se com- 
pune salutul neutral dintre 'oficialii pe care doar întîmplarea îi pune 
fata în faţă. à 

Altfel se. petrec lucrurile între membrii. unei ierarhii, în relația 
dintre şef şi subordonat; între slab și puternic, pe riguros definita 
scară a rangurilor. Aflat ‘sub. incidența- acestor. raporturi;-sălutul se 
desparte de libera inițiativă si de subiectivismul apreciativ ; salutul - 
‘sta, de astă dată, sub dictatura dependenţei de forța, rangul, capriciul, . .~ 
poftele si discretionarismul celui de deasupra ta.: Aplecarea diri sale 
e-mai adîncă, unghiul mărindu-se în funcţie de mulțimea treptelor 
care te despart de cel salutat. Realizezi astfel aplecarea din coloană 
la nouăzeci de grade, cu. mîinile lăsate drept, lejer si urangutanic, 
pe lîngă corp, cu degetele. întinse (dar nu rigide) pina atingi pamin- 
“tul. Salutul va fi cit mai vizibil cu putinţă si va dura (nu două-trei -~ 

'secunde, ca de obicei), cinci secunde, dag ħu mai: mult, deoarece 
— în caz că șeful îți acordă oarecare atenție — ai 'ocazia să repeti 

` “salutul a doua și a treia oară, după împrejurări. Totul e să-i sur- 
prinzi acestuia scînteia din ‘ochi, bunătatea din obraz, semne care 

„se cer rasplatite cu 'vîrt și îndesat, cu un şir de înclinări succesive, . 

- - încît șeful să remarce: că eşti dat naibii, l-ai intuit, l-ai ghicit, cu 
“inteligență, rafinament şi supușenie, virtuţi care speri (vai, cit sperit). 
„să fie pe placul inimii lui. Acest dialog mut, al psihologilor asmutite, ~ 

această inegală pinda: a ‘flux-refluxului între spaimă. și exaltate naşte T 
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adesea cascade ale salutului, devine spectacol, semn că partenerii 
s-au dibuit reciproc gi isi încearcă — cu artă, bun gust, viclenie — 
tăria nervilor. Nici o notă falsă nu poate apărea pe o asemenea 
partitură. i 
Pină si în cazul oamenilor aflați la extremele edificiului social 
G — impăratul si usierul, spre pildă — acest dialog mut nu lipgeste, 
j - in’ sensul că salutul cu pricina, oricît de discret, de fulgurat, e 
produce numaidecit, Mă conving cum ministrul, coborind din ma- . 
sind, codifică, în acest mod, răspunzînd la-salutul şoferului. Tot ast- . 
-fel un mare industriaș urmat: de un boy care-i cară bagajul. Sau, 
speakerii de la televiziune. Intensitatea salutului lor indică, din start, 
gradul de căldură, de afecțiune si-antren pe care le presupune emi- 
siunea anunţată; Crainicul unui buletin de stiri schițează o uşoară, 
abia vizibilă, înclinare a;torsului. Prezentatorii emisiunilor de varie- 
tati, music-hall-uri, show-uri se înclină cu subliniată participare și 
> „lăsarea miinilor inerte, cît mai jos (ca cimpanzeii), sugerînd că sînt 
k pînă în pirizele' albe indatorati privitorului. În sfîrșit, saltimbancii 
si eroii funambulești ai emisiunilor pentru copii, care fac larmă, an- 
tren zgomotos și se copilăresc, pînă iti dau lacrimile, care interpre- 
tează roluri. mitologice, scene cu fantasme : aceștia vor fi de-a drep- 
; tul exaltaţi.: Salutul lor de politeţe față de copii va fi debordant, 
incitator, carnavalesc, cu participare fără limite, cu ţipete si gestică ` 
„multă, .tumbe şi ris cît cuprinde. pode : 
Se întîmplă, mi se evocă o situaţie aparte, cînd șeful tău cel mare 
„și puternic, în stăpînirea căruia tu ești mic cit un păduche, să se afle 
“in separeul unui restaurant de lux, bunăoară, în compania unuia 
de, seama lui, un magnat, tratînd afaceri, cînd'— de unde, de ne- 
„unde — te cheamă la el, din pămînt, din iarbă verde, să-i dai o rela- 
ţie. E împrejurarea cînd salutul către stăpînul şi binefăcătorul tau 
_ are însemnătate specială. E salutul care iti poate schimba destinul. 
„Salutul de viaţă și de moarte. Salutul disperatului. Acesta nu se con- 
funda, se înţelege, cu cel destinat ‘împăratului sau capului de familie: 
Va fi, în schimb — prin calitâte; prezenţă si zvicnirea sigură — la 
graniţa dintre 'pămiîntean si nepămiîntean, vecin.cu_ absolutul şi 
anume : preaumilul pătrunde în odaia de taină a celor puternici, 
umblind în genunchi, ajuns in-fata binevoitorului său isi îndoaie spi= 
narea în închinăciune, dar nu pînă a atinge podeaua cu fruntea, Jù- 
cru nepermis, egal cu o gafă de proporții. El se fixează în-punctul 
cel mai favorabil dintre slugărncie şi, exaltare, dintre lingusire și 
demnitate, să- nu jignească ‘prin cel mai mic detaliu receptivitatea ;, 
"şi aleasa simfire a vreunuia dintre magnați. Dacă piesa reușește; va. ` 
fi răsplătit din belşug ; dacă nu, va cădea în dizgrație, Și tpată odi- 
= = geea se desfășoară pe un spaţiu mai mic de un minut. Patronul îi . 
>> adresează un ordin, o instrucţiune de o frază şi rolul îngenunchea- 
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tului nu-i altul decît să urle „hai !“ din toți bojocii, adică „să trăiţi !, 
s-a înţeles !“, „așa se va întîmpla negreșit !“, „hai-hai !“. 

Cam asta-i cu salutul traditional de politeţe. Să nu gresim vă- 
zînd în salutul japonez doar cheia, cifrul, metafora, simbolul. În- 
sumind toate acestea, salutul japonez închipuie registrul posibilită- 
tilor de comunicare umană, practic nelimitat, e limbajul, e alfabetul 
intrării în civilizația comunităţii nipone. 

Zice un proverb japonez : 
ax »Urcă pe Fuji, muntele sfint, si te vei intilni cu celălalt din tine“. 
Decidem să dăm ascultare proverbului noi, trei români din trei 
bresle (Paul-Niponizatul, Iosif Conta și scriitorul acestor rînduri) 
într-o joi, șaptesprezece iunie, zi p2 care o punem pe altarul munte- 
lui sfint. Un mic dejun “tonsistent, "obligatoriu pentru o atare ex- 
pediţie, udat cu o bere Saporro si cafeluță cu zahăr candel (colorat 
cu arome de fructe). Urcăm în Skyline, bătrînul automobil care „cu- 
noaşte Japonia ca-n palmă“, tot atît de util lui Paul-Niponizatul 
precum stiloul ‘de corespondent. Avem asupra noastră haine căldu- 
roase, ciocolată, aparat de fotografiat și dragoste infinită pentru 
ziua cu soare mieriu, cu vînt moderat, abia ventilat, o excepţie pen- . 
tru „anotimpul ploilor“ în care ne aflăm. Autostrada Subaru, pe 
care ne inscriem, ne lansează imediat în: peisajul montan, drapat cu 
o vale verde, încîntătoare prin orezăriile ei. Centura de bitum se stre- 
coară prin tunelul Kobotache și alte șapte tunele mai mici, formînd 
.. laolaltă o agresiune perpetuă in tihna și frumuseţea dulce a peisa- 
jului, unde -s-a instalat „diavolul gri“, cum este' numită frenezia 
automobilistică, aducătoare de poluare. 

Muntele Fuji, acest străjer al capitalei japoneze, este conside- 
rat o divinitate din cele mai vechi timpuri, personificare a gran- ' 
dorii, a frumuseţii, a puterii, a eternității nipone. I se spune Fuji- 
san, Măria-Sa Fuji, supremul, misteriosul, divinul (înţelesuri ale vo- 
cabulei san), Ni. se arată ochilor exact cum apare în mareea de ilus- 
trate color, exact cum îl văd şi îl vor japonezii, adoratorii lui : masiv, 
dramatic, egal cu sine însuşi, armonios prin conicitate, greu ca pă- 
mintul, impetuos prin evaziunea lui piramidală în văzduhul Orien- ` 
tului, tragic prin găvana aţintită spre cer, într-o orbire fără capăt, 
buboi sublim ale cărui'energii distrug și îmbălsămează deopotrivă, far 
în arhipelag, la “margini de lume, împodobit mereu de diadema ză-* 
pezii, y , . 
Noi, cei trei români, venind din trei bresle, sîntem frumoși pe, 

dinlăuntru în această zi, extaziaţi de personajul spre care navigăm 

cu ayiditate, dornici-să ne închinăm, Măriei-Sale Fuji-san. În. această 
|? + zi de saptesprezece vom fi copiii muntelui sfînt, am decis, ne vom - 
„1. seontamina’ de’ măreţia, verticalitatea, vitalismul si-energia lui, ‘cum.’ 
1 le şade bine celor puternici: Oare in ce toane il vom găsi pe Magni-., 


207 


y 


gyer pre 


Scanned with CamScanner 


oP MES 


7 


ficul ? Oare cum ne va găsi el pe noi, trei pelerini valahi veniți aici 
din celălalt capăt al lumii? Si de ce tocmai în ziua (fatidică) de 
șaptesprezece ? Iar semnul acela ?! Iar zodia ?! Iar mesajul ?! 
Sîntem la poalele monstrului sacru. „Corpul“ 'acestuia — avînd la 
bază un diametru de treizeci si opt kilometri — este format din circa 
360 miliarde m? rocă. Nu mai zărim muntele în întreaga lui măreție : 
el e în noi si noi sîntem in el. Localitățile multicolore de la poale — 
Subashiri, Fujiyoshida, Fujinomiya, Gotemba, Shoji, Suyama — dis- 
par treptat din cîmpul nostru vizual, înghiţite deadinc, de hăuri. 
Luăm cu asalt abruptul, suind statornic, egal, încît vulcanul ni se 
proiectează la infinit pe lumina — foarte mătăsoasă azi — a văzdu- 
hului din arhipelag. Asta durează puţin : aerul i ia intensitati de oţel, 


” ziua se scămoşează, ceturi curg jur-împrejurul piramidei pe care suim, 


cuprinzind-o cu un gal abundent, derulat la nesfirșit din pintecele 
universal. Salul ne impacheteaza masina, aprindem farurile de ceaţă, 
nu vedeam la douăzeci de paşi, pipăim șoseaua în- spirală, urcînd cu 
încetinitorul. E o ceaţă insipid-fumegoasă, de fel umedă: nu se pre- 
cipită în stiutele udeli, imbracind totul in stropi (copacii, soseaua, 
locurile) si nici nu loveste cu zgomot de rufa udă în botul mașinii. 
E o ceaţă stranie, gravitează fără corp, ca o bală de funigei, ivită 
parcă din chiar trupul pe care îl aureolează — muntele sacru. Se ro- 
teste cam pe la mijlocul giganticei piramide, ca un inel al lui Saturn, 
de veghe la această planetă a mitologiei nipone. De reţinut, cam pe 
la` mijlocul muntelui, pentru că fruntea lui Fuji-san, mai exact 
creasta cu diademă, enigmaticul crater tivit cu zăpezi, va avea de 
aici în sus o vizibilitate perfectă, Cei de jos, aflati.sub inelul de 


ceaţă, nu au parte de minunea deschisă vederii noastre; e privilegiul 


pelerinilor la Fuji-san. 

Procesiunea la muntele. sfînt e o tradiţie japoneză din timpi ime- 
moriali. Datina cere ca vietuitorii în arhipelag, cu mic cu mare, să 
încerce, măcar o dată în viata, să ajungă pe fruntea lui Fuji- san, 
întru sanctificare. Pelerinii pornesc, îndeobşte, în ultima zi a lui 
iulie si sacra expediție începe în ziurel de zi, continuă pînă la căde- 
rea nopţii, ca să fie reluată, după un somn scurt, în al doilea ziurel 
de zi, în așa fel ca lumina zilei de:1 august să-i prindă — pe cei ce 
ajung la ţintă — pe buza vulcanului, pe craterul înzăpezit, la cota de 


apogeu a lui Fuji-san, unde pelerinii — susține credința niponă — - A 
„cîștigă puritate de spirit și puritate de trup, contaminati de arena 


acestui altar al planetei oamenilor, 

Mulţi pleacă pe jos, de la poale şi puţini ajung acolo sus, ir _.id- 
vorul cerului, Datina cere ca îmbrăcămintea cu care ajungi la crater, , 
în zona: zăpezilor veșnice, sub incendiul alb al luminii de maximă 


+ puritate, să fie păstrată toată viata fără a o spăla ori a-i cîrpi rup- __ 
iurile cauzale de Hrives pe brinci, prin grohotişuri ; datina-cere să 
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păstrezi acest vesmint precum odăjdiile preotului care a oficiat în 
templu. : 

$i iată cum decurge dulcele si neomenescul (adesea) pelerinaj pe i 
trupul abrupt al muntelui-piramidă : suișul e la liberă alegere, care 
pe unde, fără a urma poteci ori anume canoane, exact cum se caţără 
noroadele pe piramida vieţii, la libera voie, propulsate de energia 
şi geniul specific, fără trasee ori itinerariu omologat. O ultimă în- 
cercare de a „optimiza“ acest urcuș a căzut cu brio : zeul contempo- 
ran al turismului a vrut să aşterană pe Fuji şosele, dar s-a izbit de 
aspra împotrivire” a enoriașilor acestui templu perpetuu, care au 
oprit la timp (zic ei) profanarea. 

Nouă sînt popasurile pelerinilor angajaţi în procesiunea de 31 
iulie — 1 august pe Fuji-san, nouă step-uri situate la altitudini ri- 
guros măsurate pe muntele conic. Ultimul step (pas), al nouălea (la 
3776 metri altitudine) este chiar coroana cu zăpadă diamantina, unde 
se află un templu de ceremonial. Un crez venind din niciundele mi- 
tologic cere ca pelerinul să se sprijine în toiag pe asprul drum, iar 
străjerii popasurilor să marcheze acest toiag cu semne și totemuri 
care certifică trecerea, urcușul în trepte si „încercări“ pe Golgota 
mintuirii nipone. Același zeu al turismului a făcut următoarea is- 
pravă : respectivele toiege se vind azi cu sutele de mii in shop-urile 
de la poale, sau de la cota 2 600 metri, punctul terminus al circula- 
ţiei auto, de unde începe „zona pietonală“. Sint betigase de pin, îm- 
podobite cu panglici multicolore si clopoței minusculi. 

E Dar să-l descriu pe Fuji-san. La poale muntele este verde, cum 
s4 spuneam, cu gulere de vegetaţie abundentă, zdrentuite doar ici-colo 

' de crusta unor revărsări de lava solidificată. Chinuitii paznici ai ver- 

“ santelor, pinii, ţipă guierat, deoarece aici bat îndeobşte vinturi năpras- 
= nice. Opera acestora o vedem imediat : tot mai mulți pini sînt dez- 
-: brăcaţi de verdeață, pustiiţi de suflătură, arși de bicele taifunurilor, 

- încît mor brusc, se sting ca o luminare verde si rămîn în picioare, . 
trunchiul și crengile lor părînd oseminte albite ieșite din Sodoma şi 
Gomora ori, — cum să mă fac înțeles ? — pădurea aceea tungusă 
carbonizată de meteoritul enigmatic, despre care umblă vorba că ar 
fi fost bulgăre de explozie solară ori mesaj de pe altă planetă, care 
ne-a marcat în acest mod semnificativ. Eu cred. că grozăviile de la 
Hiroshima si Nagasaki își au intruchiparea plastic-evocatoare cea'mai 
deplină în arborii sakura si pinii japonezi devastati de pe Fuji-san, 
aceste monumente de apocalipsă : exemplarele rămase, în picioare 

. fipd alb în mareea verde a celorlalți, monumente ale disperării pe 


muntele vital, al tuturor posibilităţilor. 
©” Solul muntelui sfint e brun-roşcat, cu pete singerii, impregnat cu 


minerale, avind in structura sa graunte metalifere, ce rid și pling și 
‘ard retina celui de urcă icnit, cu privirea mereu în pămînt, suind 
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platoșa de bronz. Pătrund în zona scursorilor muntelui, în vomitura 
solidificată a vulcanului, în cenusile debordate, în gulerele de zgură 
care întreţin senzaţia că focurile s-au stins ieri-alaltăieri (nu în urmă 
cu 278 de ani, cînd a avut loc ultima erupție). Abruptul creşte, cre- 
vasele așijderi, grohotișul e pretutindeni, zgura e alunecoasă, cedează 
la cea mai mică atingere, lespezi de lavă solidificată ornează — me- 
tope hilare — versantul; par niște coveti de ţestoasă aceşti pan- 
dantivi megalitici cu reflexe de cobalt și gri-petrol. Tăcem minute 
în șir. Iosif Conta dirijează mental — sigur sînt — o simfonie nepă- 
minteana,  Paul-Niponizatul mestecă chewing-gum, compunind 
ştirea despre demisia guvernului, in timp ce imaginaţia mea infrigu- 
rată lucrează în felul ei. Nicăieri o sursă de apă, un şopotitor izvor. 
Focurile succesive ale eruptiilor (în anii 781 — de cincisprezece 
ori —, în 800, în 864 și, ultima, în 1707) au secat, pare-se totul. Doar 
privighetorile cîntă, vai cît de neașteptat și dumnezeiește cîntă ! Des- 
coperind privighetorile aici, mă gîndesc la munţii României, la Virful 
cu Dor și la Omul, bunăoară, munţii noștri sfinţi, apoi mă gîndesc la 
Ararat, muntele sfint al armenilor şi al turcilor, la Sierra Maestra, 
muntele sfint al Cubei, apoi mă gindesc.la Kilimandjaro, unde l-am 
trimis drept ambasador de inimă pe Hemingway să mă reprezinte, 
şi, tot așa, mereu alţi si alti munți sfinţi, indiferent de latitudine gi 
meridian, munţi ai cunoaşterii si liberei cugetări, ai speranţei, ai cu- 
rajului, ai victoriei. Este dialogul meu cu Fuji-san. 

Bat cu piciorul versantul nord-vestic al muntelui sfînt, cu faţa 
spre valea verde și oglinda de ametist a „celor cinci lacuri liniștite“ : 
Yamanaka, Kawaguchi, Saiko, Shoji şi Motsu. Fac încă un pas spre 
cer si alunec alți doi îndărăt, unde mă trage „cățelul pămîntului“ 
ori plumbul păcatelor. Probabil nu mi-am luat toiagul de trebuinţă 
sau vesmintul potrivit sau inima de pătruns în templu. Înălţimile 
sacre mă primesc în pantofi şi costum de oraș ; fulgarinul alb-ima- 
culat al lui Conta se impregnează de zgura roșie ; bricheta lui Paul- 
Niponizatul nu iscă flacără în aerul rarefiat. Nu știu încotro e nord- 
sud-est-vestul acestui munte : magnetismul lui Fuji este excesiv 
— „puterea zeului“ avertizează legenda ! — si nu funcţionează acul 
busolei. 

Toate acestea nu împiedică însă procesiunea, care are grandoarea 
unui sport de masă, sezonul escaladărilor nu poate fi compromis de 
nimic, Pe noi, pelerinii din acest an, ne așteaptă acolo -sus (aflu) o 
atracţie „în premieră“: douăzeci şi unu de telefoane au fost instalate 
pe Kengamine, culmea cea mai înaltă a lui Fuji, mai exact gura 
craterului, cu o deschidere de 800 de metri diametru ;. temerarii.au 
astfel sansa să. transmită, de la: fata locului, rudelor şi prietenilor, 

“impresii despre fruntea ninsă a vulcanului în plină vară etc. „Alo, 
vorbesc de pe. Fuji-san, mă auzi ? Aici-e zăpadă şi e cald și ai salu- 
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tările mele de pe Everestul niponilor. Staţia meteo anunţă pentru 
miine taifun și grindină. Mai stau un minut-două şi cobor. N-am 
folosit masca de oxigen. Staţia de seisme a înregistrat ieri unspre- 
zece cutremure de mică intensitate, iar instalaţia de radar lingă 
care mă aflu e închisă într-o sferă de plastic ce rezistă la minus 
cincizeci de grade celsius și la vinturi de peste o sută de kilometri 
pe oră. În crater nu mă uit, că ametesc. De aici, Pacificul pare o 
baltă, Good-by şi așteaptă-mă cu un ceai“, se încheie convorbirea 
mea pe fir cu cei de pe pămînt. Este imaginară, desigur, deoarece eu 
nu ajung la al nouălea step, cea mai de sus treaptă dintre cer şi 
pămînt, pe „Acoperișul lumii“ nipone. Doar ochiul aparatului de 
fotografiat se încăpăţinează să atingă cununa diamantină a vulca- 
nului, motiv să-l declansez cu fervoare si neepuizare, mitraliind cul- 
mea sacră, trăind senzaţia că asta mă apropie, mă leagă, mă instalează 
in mult rîvnita destinație. Dar nu. Asta se întîmplă doar în buna mea 
credinţă : nu pot să spun că am ajuns unde nu am ajuns, cum fac 
— superbă minciună — toţi cei care se avintă pe această Golgotă, 
vestind lumii că ruga lor a fost primită. Dar întreb : cine știe oare 
ce rugă și a cui anume este cu adevărat primită ? Și cum să deter- 
mini că ai sosit într-adevăr acolo unde ai năzuit să ajungi, pe treapta 
contopirii cu idealul ? !... 

Mă aflu pe platforma unde se adună, la urma urmelor, toți esuatii 
de pe Fuji-san. Sintem esuatii, dar nu învinşii ! exclamăm în forul 
nostru interior sau cu voce tare. Mă prenumăr printre cei ce — din 

; felurite motive — abandonează drumul la jumătate (vîrstă, cord, 
„14. slăbit, respirație îngreuiată, luturile din trup, cedări de voință, obo- 
A. seală de moarte) ; pe mine „oboseala de mine“ m-a făcut să abando- 
nez și, desigur, artroza bestială din piciorul meu drept, la care se 
adaugă taifunul de sunete pe care le dirijase Conta şi bonomia ospi- 
“i “talieră a lui Paul-Niponizatul. Pătrundem tustrei în restaurantul 
„-(deloc sfint) de la cota 2 600 metri a muntelui, la cel de al șaptelea 
step, unde te supui ceremonialului casei : perie costumul, lustruieste 
*  încălțămintea, lasă udul, spală gitlejul cu sake (rachiu de orez care se 
“bea fierbinte), mănîncă un castron de udon tempura (supă cu aluat 
“de orez, cu ou, macaroane, caracatita, sepie, ierburi şi picanterii) şi, 
în sfîrşit, suie pe caii de agrement (500 yeni distracţia) destinaţi celor 
_-ce doriseră să ajungă unde nu pot (ori nu li se cuvine) și se mul- 
tumesc — in cele din urmă — cu o poză de bilci, călare pe cal, pre- 

:- miul lor de consolare. Va trebui să revin aici într-un anotimp mai 
fast mie, sub o zodie mai bună, cu un toiag mai răbdător, purtat de 
„o credință mai adîncă în posibilităţile mele. „Eşti înţelept dacă urci 
<,. “pe Fuji-san o. dată ; esti însă nebun dacă il urci a doua oară“ mă 
-^ -avertizează proverbul locului. Pînă una-alta, eu nu-s nici înțelept, 


nici nebun. i 
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Mă intorc la Tokio cu Shinkansen, trenul de mare viteză al japo- 
nezilor, care tocmai adoptase noul său regim de mers : între 230 şi 
260 kilometri pe oră. Are compartimentele înzestrate cu fotolii (echi- 
pate audio‘vizual) care, seara, se rabatează în paturi. Nu rezist ten- 
tatiei să nu pătrund într-un vagon cu dublu nivel, cel superior avind 
funcţiune de „platformă panoramică“ și fotolii pivotante. Aici văd si 
aud și trăiesc aievea ceea ce n-am izbutit să trăiesc peste zi, cu toate 
simțurile :: escaladarea muntelui Fuji cu încetinitorul, cu căldura, 
cu frigul, cu magnificenta, cu deruta, cu abandonul, cu tragedia, cu 
extazul, cu victoria si cu tot ceea ce s-a întîmplat ori nu s-a întîmplat 
pînă la... „Alo, vorbesc de pe Fuji-san. Aici e zăpadă și e cald si ai 
salutările mele...“ și toate cele spuse ori omise (poate) în această zi 

' paradoxală de șaptesprezece și în această scriere ; punct și de la capăt. 
- Trebuie să cobor. Sînt pe pămînt. Sint la Tokio. 
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Catirul 
lui 
Marquez 


` TOJA 
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i 
Aveau un oaspete ales, pe Don Gabriel Garcia Márquez, laureatul 
Nobel pentru literatură, drept care directorul general al complexului 
turistic de pe insula Toja dorea cu orice preț să cîştige bunăvoința 
reputatului scriitor căruia îi spuse : 
„Am fi onorati să vă scaldati în apele noastre termale“. 
„Nu mă dor oasele“, refuză Marquez cu delicateţe, 
„Toja este insula tuturor posibilităţilor“, insistă amfitrionul. 
„Adevărat ? Vreau să mă conving personal —.conveni Marquez, 
instalîndu-l pe amfitrion in al nouălea cer ; îl smulse însă de acolo 
numaidecit, punind această condiţie : Dacă se adeverește ceea ce 
spui, mă scald; exelentissima señor. Dacă nu, te scalzi dumneata, 
„însă îmbrăcat“. 
Și vizita distinsului oaspete începu — mai în glumă, mai în 
` serios — sub tensiunea neobișnuitului pariu... y 
Insula Toja (Toha) este o stațiune cu ape tămăduitoare : se află 
în Galicia spaniolă, pe țărmul extrem. occidental al țării şi este fă- 
-- cută exclusiv pentru oameni cu bani mulți la teşcherea : plaje, cură 
„balneară, Grand Hotel, Cazino, Complex sportiv, săli de congres, res- 
taurante cu cele mai sofisticate meniuri, saună, tenis, piscine olim- 
plice, discoteci, parcuri pentru jocuri de copii, cîmpuri de tir, gră- 
„dini, golf, bărci cu motor, yo; surfing, împrejurimi pitoreşti, capelă 


` 
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pentru nunţi instantanee, jocuri (ruletă franceză și americană, bacara, 
black jack, chemin de fer). Sint admiși ciinii. Sint admise toate căr- 
tile de credit din lume. Sint admise ospetiile incognito etc. 

Totul se întemeiază pe această povestioară : un țăran, ca vai de 
capul lui, avea un catir batrin, ndpirlit, cu pielea ciuruit-cancerata 
de răni purulente. Omului i-a fost milă să-l ucidă, cum il obliga co- 
munitatea, drept care l-a suit (auzi idee !) într-o barcă și l-a „exilat“ 
pe insula Toja, unde musteau izvoare subterane. Miracolul s-a pro- 
dus : animalul năpăstuit, scăldat în acele ape, s-a vindecat de răni, 
a cîștigat puteri și a întinerit, spune legenda. Evenimentului i s-au 
asociat medicii, stabilind că apa de Toja este aqua salutifera, apă 
binefăcătoare, tămăduitoare. Pe acest soclu au crescut toate celelalte. 

„Avem de toate. Toja este insula tuturor posibilităţilor“, parafă 
amfitrionul vizita, fericit de ceea ce putuse arata distinsului oaspete. 

„Dar catirul ?“ întrebă Marquez. 

Amfitrionul rămase perplex : da, catir nu aveau pe insulă. Catir 
aveau doar in legenda cu apele. Achiziţionă un catir chiar in aceeaşi 
zi. Însă pierduse pariul si ‘trebui-s ‘se scalde în bazin sub ochii 
oaspetelui, care se distră copios, rizind sănătos pe seama sotiei. 

Cine a cîștigat şi cine a pierdut ? Marquez a cîștigat o cascadă 
de ris. Amfitrionul a pierdut costumul de protocol (cu care a intrat 
la... apă), însă 'Toja „insula tuturor posibilităţilor“ și-a cîștigat em- 
blema heraldică, mascota aducătoare de clienţi : catirul lui Marquez. 
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Despre insulele greceşti se vorbeşte mereu la superlativ. Se vor- 
beste, zic. De scris, mai puțin. Vinturatii prin insule formează o 
castă aparte, n-au timp să gîndească, să mediteze asupra celor va- 
zute-trăite, să scrie. Vinturatii prin insule sînt bogaţi, se duc acolo 
să toace banii în vilegiaturi de vis si escapade cu iahturi luxoase, 
echipate ‘cu tot ce cu mintea nu gindesti. Sint împrejurările în care 
soarele darnic, vegetaţia luxuriantă, caruselul mereu schimbător al 
orizontului marin, diversitatea şi exotismul așezărilor, tipologiile şi 
obiceiurile locului sînt înregistrate la nivelul epidermei, perfect 

„anatomic ; vreau să zic că trăiesc călătoria la propriu ; doar rar, 
mult prea rar, o gîndesc, o transferă în teritoriile intelectului, spre 
a-i despuia, cu aleasă plăcere meditativă, în tihna de cursă lungă, 
înțelesurile spirituale. Luxul, opulenta gastronomică, exhibarea tru- . 
pului în eros, chefuri și potopire lasciv-lenevoasă par a fi nepriirt- . 
cioase agerimii de ochi si de minte pe care le presupune un acut și. 
pertinent memorial de călătorie. Chestiunea care se pune : ori una, 
ori alta. ; 

Felul meu de a fi tranşant nu promite nicidecum să corecteze 
acest neajuns, care ţine de moravuri şi nu de disponibilităţile expre- 
sive ale celor care viețuiesc sub zodia lui Hermes, a călătoriei. Ceea 
ce promit este să scriu simplu, cinstit, nesofisticat despre trei orase- 
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„insulă din arhipelagul Saronic, unde am ajuns alături de rasfatatii 
călătoriilor de plăcere cu totul întimplător, în trei ani succesivi! 
(1981—1984), poftit de armatorul George Potamiannis, 0 mai veche 
cunoştinţă, proprietarul flotei Epirotiki, a treia ca mărime (zice-se) 
- din Mediterana, 
i Croaziera în arhipelag o asigură zilnic vasul-vedetă Hermes, 
iahtul cel mai mare, mai rapid și mai luxos al Greciei turistice, cu 
un deplasament de 3 000 tone şi putînd primi în corpul său pînă la 
5000 de călători. Căpitanul Morfetas ne primeşte (sînt cu Emilia 
şi Sabina) ca pe „ai casei“, oferindu-ne cafeaua și drink-ul protocolar. 
Cu asta identitatea noastră se dizolvă imediat în masa călătorilor 
veniţi din zeci de tari ale lumii, magmă de seminţii, virste, profesii, 
disponibilitati, gusturi, bagaj informativ si fel de a fi; un torent 
tipologic care inundă literalmente cele trei punti ale navei, saloanele 
desfăşurate pe cîte un hectar de mochetă (mare cît un stadion), ba- 
rurile (trei), restaurantele (două), magazinele duty-free shop, disco- 
teca, estrada cu spectacole, parada modei etc. Dorotheea, transla- 
toarea cu minte, debit, reacţii si conexiuni electronice, vorbește de 
i la stația de amplificare alternativ în cinci limbi (greaca, engleza, 
franceza, germana, spaniola) și toată lumea e mulțumită. 
Golful pe- care îl secționăm, lăsînd în urmă un uriaş şarpe de 
spumă, se află la îngemănarea a două mări: Egee, la răsărit, şi 
-Ioniană, la apus. N-avem nevoie de: vînt bun din pupa: céle două 
puternice elice propulsează motonava în direcția. sud-sud-vest, spre 
intiia noastră destinație, insula Egina, unde — furați de o privelişte, 
o dispută, un „zîmbiţi, vă rog!“ pentru fotografi — am şi ajuns. 
Ancorăm în portul Santa Marina, deopotrivă al insulei şi al ora- 
şului (cele două noţiuni se confundă aici). Egina este insulă de 
pescari, fort, templu, destinaţie de negot, centru de îndeletniciri, si 
meșteșuguri din străvechime, colina-opulentă a culturilor de fistic 
şi — insumind toate aceste virtuți — un căutat oraș de turism. Dilu- 
viul de pini asociat cu 'eşarfa verde-albastră a mării puternic iri- 
zată dau insulei transparenţă și aer meditativ. Reacţiile vizitatorilor 
sînt două, diametral opuse : stiuta frenezie a exaltaţilor în fata acelui 
ceva nemaivăzut,,exoticul în stare pură si — cealaltă stare — de 
+ seufundare în forul interior, fiind pe măsura tainei pe care o în- 
chide templul zeiţei Afeea, scopul debarcării noastre aici. Culoarea 
+" locală, dătătoare de frenezie și exaltare, pune imediat stăpinire pe 
i majoritatea vizitatorilor : ulițele ere ghirlande ale negofului 
artizanal (marochinărie de piele de capră, țesături şi împletituri de 

* lînică, olărie lucrată la vedere, pe prispa prăvăliei), strigătul arn 
topeic komi luki kiki al celui ce mulează calupul de argilă, însu ri 
ţindu-l, şi. strigătul trece, la altă intensitate tonală, în gura DoVesti * 
olarului, care lucră cu’ pensula, îmbrăcînd vasul în culori ; tpăsuri 
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multicolore trase de cai cu harnașamente cu ţinte, multă feronerie 
şi sclipici, să atragă clientela ; si, în sfîrşit, fisticurile. emblema 
insulei, numită „a arborelui de fistic“, deoarece două treimi din cei 
85 de kilometri patrati sînt acoperiţi de această cultură prin ex- 
celenta perenă. Aceasta e rodnicia materială. 

Rodnicia spirituală palpită în virful colinei, la 199 metri deasu- 
pra nivelului mării, unde tronează — ca un far niciodată stins al 
mitologiei elenice — templul zeiței Afeea. Acest sanctuar este așe- 
zat, în ordine valorică, alături de Acropola ateniană si Cap Sunion, 
făcînd parte din treimea de minuni a mitologiei grecești. Se ajunge 
la templu cu autocarele Pullman, pe un drumeag flancat de culturi 
de citrice, olivieri şi arbori de fistic ; ar fi de preferat ca vizitatorul 
să ajungă acolo mergind „în coate si în genunchi“ spre a se pătrunde 
de sfintenia locului, însă organizatorii de turism nu împărtășesc acest 

„punct de vedere, ei sînt preoţii unei afaceri standard, care curge 
programat, ca pe bandă. Programată pare si preuteasa de ritual, 
Dorotheea, din a cărei vorbire fluvială retin fulgurat : este singurul 
templu care n-a fost niciodată distrus de cutremure, incendii, in- 
vazii etc. Înălţarea lui s-a produs în etape, ultima în secolul al 
II-lea e.n., spre a preamări în veci pe Afeea, zeiţa luminii și a focu- 
lui sacru ce îi sălășluiește pe oameni, o divinitate locală (se presu- 
pune, de proveniență cretană)... Arcurile aşezămintului sint de 
piatră, nu din marmură, sînt cu duble coloane, de nouăsprezece 
metri înălţime, arhitrava are frize dorice si metope, cîndva cu, o 
suprastructură lemnoasă, azi dispărută, mîncată de timp ori ajunsă, 
vai, prin străine locuri (douăzeci:şi cinci de statui din templul Afeea 
se află la Miinchen !). Totul s-a ordonat în jurul a ceea ce fusese 
minunea lăcașului — statuia: de lemn daurit a zeiţei... Aflu că în 
atît de labila scară a valorilor girată de specialiști, ultimele topuri 
par să fie net favorabile templului de la Egina. Acesta detro- 
mează — spun anchetele de opinie — pe cel al lui Poseidon de la 
Cap Sunion, socotit pînă mai ieri a fi chintesenta expresivă a tem- 
plelor de. mărime mijlocie si, de asemeni, nu se află nicidecum în 
situatia de rudă săracă alături de indicibila grandoare monumentală 
a Partenonului atenian. Care sînt, în definitiv, argumentele celui 
de la Egina : mai marea vechime, echilibrul perfect, armonia mi- 
niaturală și dulceaţa evaziunii în celest. Pe toate le probează la 
superlativ construcţia dedicată zeiţei Afeea. Dar controversa rămine i 
deschisă, balanța dreptăţii stă în cumpănă, cum tot în cumpănă în- 
cremeneste cu braţele pe orizontală şi Dorotheea, care zice glorios : 

„Aici, la Egina, se despart apele văzduhului : la vest începe lumea 
occidentală, la est cea orientală. Ne aflăm în templul luminii, la gra- 
'niţa dintre cele două lumi, unde zeiţa Afeea ţine lumina planetei în 
echilibru, distribuind-o in mișcarea-i neîntreruptă dintre noapte și 
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zi. Azi avem norocul de o zi limpede, o zi de cristal. Uitaţi-vă spre 
nord spre a zări Atena şi Pireul, unde ne-am îmbarcat azi dimi- 
neaţă, însă — cu voia dumneavoastră — croaziera noastră continuă 
non-stop spre...“, 

Canicula zilei pare să oblige pe Dorotheea să-şi scoată (pentru 
intiia oară) de pe crestetul cu zulufi negri-arămii chipiul marinăresc 
cu trifoi galben cu patru foi pe fond verde, emblema firmei pe care 
o slujeşte ; nu se ştie exact dacă din pricina căldurii și-a scos chipiul 
ori pentru a lăsa să cadă în acesta hirtiile de cite o sută de drahme 
lăsate de către vizitatori. 


, Hydra este a doua destinaţie a croazierei noastre, oraş avind alura 
“unui dromader alb, de piatră, cel mai sofisticat și mai cosmopolit, 
zice-se, din cite există pe, cele 2.045 de insule grecești. E si asta o 
performanţă ! Emblemele lui : deasupra singurei cocoaşe a droma- 
derului alb, de piatră, stă cocoţată o uriaşă moară de vint, albă si 
ea, care n-a măcinat decit iluzii și senzaţii donquijotesti (a costat 
cinci milioane de drahme jucăria !) ; taximetrele orașului sint mă- 
gărușii cu şa de lemn ; în hotelul Kenia (acum Udrasa) a locuit în- 
tr-un apartament cu două balcoane, Sophia Loren, distribuită în fil- 
mul american „Copii călărind delfini“, turnat de compatriotul nos- 
tru Jean Negulesco, reputat regizor al studiourilor hollywoodiene ; 
tunurile instalate aici în timpul războiului pentru independenţă dus 
contra turcilor — tunuri care nu au slobozit nici o ghiulea vreodată — 
veghează pacea relativă a acestui (încă) sîn al lui. Avraam ; trag, în 
schimb, necontenite rafale, ca de mitralieră, fotografii lui Hermes, 
sperînd (știu ei ce ştiu) să scoată bani buni ; o celebră şcoală de 
arte frumoase s-a întemeiat aici de la sine, date fiind patima si piose- 
nia cu care vin artiștii plastici în această insulă, ca la un Athos al 
picturii, instalindu-se cu arme si bagaje între splendorile și trans- 
parentele de orizont care îi îmbată ca un drog ; albul si griurile 
isi exercită dictatura incomensurabilă deopotrivă în materie şi com- 
portament uman : în edificii, în vestimentaţie, în aerul contempla- 
tiv. impersonal, în potcoava portului tămiiată de o liniște albă, în 
iahturile din golf, în asinii somnolînd alb, în stradelele suitoare, cit 
sfoarta de subțiri, unde soarele se uită ca pe horn şi umbra făpturii 

_ tale n-are unde să se aștearnă ; toate acestea dezise de rarele flăcări 
verzi-albastre ale chiparoșilor si de ciurda de mite negre-grase, parcă 
îmbrăcate în velur scump, care întimpină printr-o simfonie de vaier, 
molto allegro, de: mieunături, cergind miloşenie, urmată de potopul 
de ofrandă, care sînt deajuns pînă la cursa viitoare. 

In rest, nimic important : aurărie, mic-nimicuri artizanale, scum- 
pete cit cuprinde, știut fiind că aici totul se aduce de aiurea, inclu- 
siv apa, Da, acesta e paradoxul : insula care şade ca o lacrimă de 

~ bucurie în orizontul marin si care arborează vocabula „apă“ în chiar 
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numele său — Hydra — este lipsită de apă potabilă, aceasta se aduce 
de la mari distanţe în containere și tancuri hidrofore, se pompează 
trudnic în cocoaşa marelui dromader, alb, de piatră, spre a avea că- 
dere în vasele comunicante ale reţelei de apă curentă ale salubri- 
tăţii, instituţia cea mai stabilă, cu staif şi morgă aristocratică a mu- 


nicipalitatii. 
By-by Hydra ! Matelotii cu trifoiul galben cu patru foi arborat 
pe uniformă — emblema lui Hermes — revin la posturi, se dă 


semnalul de ridicare a ancorei, scările sînt strînse una după alta, 
miile de pasageri trăiesc de pe-acum frenezia lansării în cea de a treia 
destinație, Poros. Dorotheea ne impuie capul că Poros este Capri-ul 
Mării Egee, că este cea mai scumpă stațiune din Grecia, că insula 
aceea e un rai veşnic verde, că templul lui Poseidon existent acolo 
l-a chemat irezistibil (în urmă cu peste douăzeci şi două de veacuri) 
pe Demostene, unde marele orator -a avut loc de azil şi a isprăvit 
prin a se sinucide în acest sanctuar al deznădejdii lui, că vom vedea 
la Poros cel mai vechi vas de război din Europa, crucișătorul Ave- 
roti, care a participat la ambele războaie mondiale, că... 

Nu mă mai poate interesa nimic-nimicufa. S-a strins scara ultimei 
punti, sintem in larg, Emilia si Sabina n-au apărut pe punte, le caut 
înnebunit pe tot vasul, au pierdut îmbarcarea, au rămas la Hydra. 
Spre a mă calma, îmi asez pietricele sub limbă, precum Demostene 
şi — arborind cel mai reușit suris din lume — îl întreb pe căpitanul 
Morfetas : $ 

„Est que vòus êtes au courent ? Ma femme et ma fille sont in- 
trouvables sur le bateau. Elles sont échouees, parait-il, dans les 
bazars de Hydra“. (Sinteti oare la curent ? Soția ‘si fiica mea sint de 

-negasit pe vas. Ele au eşuat, pare-se, in bazarele Hydrei). 

„Vă rog să fifi precis în cele ce rostiti, domnule. Una din aceste. 
trei posibilităţi ; eşuate, pierdute ori abandonate ? ia căpitanul în 
studiu, buclucul meu, perfect calm şi surizător, apoi, adaugă profe- 
sional: Nu vă neliniștiţi, este o bagatelă. Zilnic pierdem pe cite 
cineva pe una din insule, dar se rezolvă“, Pune numaidecit mina pe 
un receptor, vorbeste prin radio’ cu poliţia portului Hydra, dă nume, 
prenume, semnalmente, 'cerînd să fie recuperate imediat pierderile 
suferite de un client ales al companiei - Hermes, apoi către mine. 
„Bucătarul gef tocmai orînduise masa pentru familia dumneavoastră. 
Poftifi, mîncaţi în tihnă.. La Poros familia dumneavoastră va îi 
reunită“. d 

Mă așez la masă de unul singur., De mincare îmi ardea mie ? 

1“ Anşfac sticla cu vin alb-verzui din care sorb fără mila, scrutind 
< orizontul în direcția sud, de unde sper să se întrupeze — ca Arrona 
{>o din spuma mării — fetele mele. Răgazul este prielnic reflectiei și, 
is j SARS E 
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înecîndu-mi amarul în vinul lejer, parcă mai verzuliu acum, cu gust 
de căpşunică, ascult sporovăiala la care se dedă Dorotheea. Ce anume 
savirseste ghida ? Împuşcă discursuri, ca o diavolita a elocintei. Are 
pe cine moşteni, imi dau seama prin gînd reflex: în stirpea dumneaei 
se află Demostene, cel mai mare orator antic. Cum să fie dezis ilus- 
trul logocrat tocmai la el acasă?! În ce fel cuvîntă Durotheea 
despre aceiaşi zei, eroi, personaje ilustre, evenimente, p&tanii pe 
care le reia zilnic, în cinci limbi ? Cu plictis !, esti tentat să zici prin 
deducție. Nu este asa. Impartindu-si ziua, energia și toaletele în trei 
parti simertic egale, între Egina, Hydra şi Poros, Dorotheea isi 
supune vocea si fraza unei construcţii savant elaborate, rafinată, dar 
rece și monotonă, cum ar diagnostica domnul Teleagă, profesorul 
méu de latină si greacă, adept fanatic a lui Demostene. 

;„Să vorbeşti coerent, logic, lucid, cu patos și argumentare de ne- 
clintit — ne cerea domnul Teleagă, profesorul meu de latineste in 
anii liceului, făcîndu-și un idol din Demostene. Şi cum. elabora 
părintele elocintei universale ? întreba domnul Teleagă retoric şi 
răspundea imediat : construia fraze și perioduri excelind în eleganţă, 
varietate de sensuri, purtind în ele plinul vieţii. Sobrietatea guver- 
nează discursul lui Demostene în toate articulațiile sale : nu cunoaște 
nici risul, nici surisul, ignoră dulceata, excesul de graţie ori compa- 
siunea. Discursul 'lui Demostene are totdeauna un ton grav, dur, 
bătăios, însă forma lui expresivă — aici e piatra filosofală a Logosu- 
lui! exclama domnul profesor Teleagă — atinge rafinamentul de- 
săvişirii. Curgerea silabelor scurte alternează cu cele lungi, evitind 
hiatusul, și monotonia, cistigind în schimb armonia. Propozitiile 
lungi si scurte ale acestui rege al discursului, se balansează, ca marea 
în flux-reflux ; claritatea şi forța expresivă. sînt just dozate spre a 
obține in final vigoarea de stil. E stilul briliant al personalităţii, mă, 
limbi împiedicate ! 'arunca asupră-ne anatema domnul profesor 
Teleagă. Ajungi la un astfel de discurs doar după o lungă, persuasivă 
şi minuțioasă preparare a esentelor gîndirii și rostirii. Să iti declami 
texteie în maniera lui Demostene, prin gesturi ample, smulgînd 
da-urile și lacrimile celor cărora le vorbeşti“. 


Nu, Dorotheea nu mai are vlagă si har, e epuizată, vorbeşte 
apos-somnolent, nici microfonul Phillips.n-o mai ascultă. Voiajorii de 


pe Hermes se risipesc în cele-mai bizare activități : beau tării, trag. 


la aghioase, dau apă la șoareci, cumpără inutilităţi, visează la Onassis, 
desfac și refac. cuplurile la mica învoială, cîntă si dansează, le sare 
muștarul din te miri ce, reclamă doctorul, încredinţează Mării Egee 
sticle conținînd mesaje pentru eternitate, rod fistic pe. asfintit, se 


holbează la flota a 7-a americană din Mediterana, îi invidiază pe al- 


batroşi... è ë a 
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Astea sînt îndeletnicirile de pe corabia nebunilor, în timp ce eu, 
unul dintre cei cinci mii de călători (nebun ori ba), sorb vinul sub- 
tire, tot mai verzuliu, aşteptind să-mi apară de-unde-de-neunde, 
soţia si fiica. Apare, în schimb, insula Poros, pe care o disting tot 
mai clar prin sticla integral golită. 

Debare lîngă crucișătorul Averoff, gata să-l antrenez în cel de 
al treilea război al său, în războiul meu. Nu este cazul. Mă conving 
că soția şi fiica mea bătuseră — prin liberă iniţiativă si „şpagă“ dată 
cui trebuie — rapiditatea de acţiune a poliţiei portuare din Hydra. 
Emilia şi Sabina debarcaserA de puţine minute dintr-un vas de mic 
ionaj, care face cărăuşie între insule. Au avut fler şi... bani. 

„Regretăm, nu sînt de găsit“, raportează telefonic poliţia marină 
a insulei Hydra. 

„Regretăm, au sosit“, raportez admirîndu-mi familia astfel re- 
cuperată. j 

„Cum au sosit ?“, întrebă mai marele poliției. 

„Înot“, răspund şi, pentru a nu mai rosti alte fraze pe care avu- 
sesem timp să mi le compun pe îndelete, nu pentru poliție, desigur, 
imi asez pietricele sub limbă precum Demostene, înțeleptul. 

Mă aflu la treizeci de mile sud-vest de Pireu, pe o insulă în ve- 
cinătatea berbecului peloponesian, în Marea Egee, la Poros. Descă- 
lecatul meu în anticul oraş Kalavria este o vizită-blitz, cea mai in- 

=" solită din viata mea. Uite ce-mi amintesc : diluviul de pini arzind 
in vilvătaie verde deasupra orașului dispus în amfiteatru, un verde 
strălimpede, smaraldin ; lăcustele (cosașii ?) cîntînd din milioane de 
titere, vibrindu-si elitrele în canicula devastatoare ; vilegiaturistii 
staţiunii sint invesmintati în alb, precum ofiţerul din Madame 
Butterfly, să fie în consonanţă cu elevii si ofiţerii celebrei coli de 
marină din Poros, singura instituţie vie a insulei, şi gata. În rest, 
“privirile culpabile ale Emiliei si Sabinei. Sint împrejurările în care 
Demostene a refuzat să se mai sinucidă şi vasul Averoff nu s-a an- 
trenat în al treilea.război al său. < 

Seara, boss-ul lui. Epirotiki, magnatăl Potamiannis, care făcuse 
posibilă croaziera noastră în arhipelag, ne invită la restaurantul 
Edem, în Paleo Faleron, pe faleză, la o cină compusă exclusiv din 
„fructele mării“ : calmari pane, atinşi într-un sos de iaurt cu usturoi 
şi ardei iute (dzadziki), felii de dovlecel copt pe plită, oktapodes, 
caracatite (opt braţe), prinse Ja far și prăjite pe jar, în sfirsit, peştele 
gopa, dulce și negras, semănînd cu şalăul şi dorada, din belşug udat 
cu vin-alb. ; 

Vine întrebarea amfitrionului (cu sau fără subinteles, nu-mi dau ; 
>u seama) privitoare la croaziera acelei zile ; 
pă „Cum a fost ?“ 


„Bine !* 
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Noul cal troian ` 


TROIA 


Tróia, cu rezonanţe elenice, (alta decît cea cîntată de Homer !), 
şade pe o peninsulă portugheză cu acelaşi nume. Pînă nu demult era 
pustiu pe aici : vegetaţie deşertică și furtuni de nisip pe o limbă de 
pămînt care se întinde în direcţia sud-est, patruzeci de kilometri de 
Lisabona. Peninsula este flancată în dreapta de rîul Sado, care face 
golf la picioarele orașului Setubal, iar în stinga de Ocean, la picioa- 
rele căruia Tróia isi desfășoară plaja pe o lungime de treizeci si doi 
kilometri. O/nava-delfin, hidrobuz cu pernă de aer (un hovercraft 
care zboară pe apă în cel mai strict înţeles al cuvîntului) mă duce de 
la Setubal la Tróia. Traversez golful în cîteva minute. 

Pătrund în Tróia (fără şiretlicul vreunui cal troian): imperiu 
argintiu, cu nisip fin (ca la Mamaia sau ca la Varadero, în Cuba) 
învălurat în lungi gulere, din care ţișnesc flăcările verzi. ale vege- 
taţiei pitice. Soarele e torid,:curge ca untdelemnul și mierea pe te- 
ritoriul: lunguieţ, înfipt ca un stilet în coala albastră a orizontului, 
Ja confluenţa cerului cu Oceanul, unde joacă Fata Morgana unui. 
ţinut quasiselenar. Asta e Tróia, domeniu de 250 hectare, care își 
propune. să devină „capitala“ turismului-de mîine al Portugaliei. 
Ieri-alaltăieri (prin anii ’80) s-a încheiat. edificarea acestui „oraș exo- 
tic“, de odihnă, vacanţă și divertisment. El cuprinde o suprafaţă - 
construită, pe un milion de metri pătraţi, însumînd toate utilităţile ` 
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(hoteluri şi moteluri cu peste 23 000 de paturi, restaurante, un self- 
service cu o capacitate de 2 000 de meniuri pe oră, locuri de diver- 
tisment, piscine, cluburi de golf, magazine, centru de recreatie pen- 
tru copii, port nautic, hipodrom etc.). Pentru a evita poluarea, în 
incinta complexului Tróia este autorizată doar circulația cu vehicule 
electrice puse la indemina oaspeților. ~ 

„O aventură la- Troia“ este programul turistic cu 1001 oferte si 
tentatii pentru toate gusturile si toate pungile, cum îl recomandă 
“Torralta, societatea constructoare $i cea care valorifică acum cel mai 
tînăr oraş al Portugaliei. Torralta este, totodată, si cel mai puternic 
„organism de turism din Portugalia, care a beneficiat din plin de acel 
„boom turistic“ al anilor *70 si după aceea. Avînd 10 000 de salariaţi, 
din care 3 000 sînt constructori, corporatia e concepută pe acţiuni şi se 
autointitulează — din raţiuni lesne de înţeles — „club internaţional 
de turism“, înglobînd astfel toți termenii ecuaţiei : investiţii-construc- 
tii-exploatare-beneficiu net-reproductie. De Ja cinci milioane de franci 
elveţieni, la cit se cifrau investiţiile societăţii in decembrie 1974, 
acestea au ajuns la dublu pe parcursul ultimului deceniu. Tendinţa 
de creştere a stopat demult. Lucrurile merg prost acum, săgeata gra- 
ficelor arată în jos, tot mai jos. Oare pînă unde ? Pînă cînd ?. Aceste 
întrebări n-au un răspuns. „O aventură la Tróia“, sloganul care a 
făcut atita vilvă, nu mai are căutare. Deocamdată. Noul cal troian 
a sosit. Numele lui : criza. ` ; 


Cel mai tînăr oraş al Portugaliei aşteaptă altă`zodie, alt mileniu. 
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Aland, 
„tara 
ulmilor““ 


MARIEHAMN 


„Drumeţia concepută ca aventură. Nu-i de ignorat ori de hulit 


această ipostază a vieţii planetei. 
rat al naturii : aventură. Voita şi 


Evadările în spaţiul (încă) nealte- 
vremelnica însingurare într-un tă- 


‘rim de tihnă, departe de nervii si frenezia marilor aglomeratii urbane, 
departe de viata incorsetatd in fagurii de sticlă și beton din metro- 


pole : aventură. Este o hrană ast: 


a. Un leac. Vrem-nu vrem, aven- 


tura se reabilitează. Spiritul tinjeste la însănătoșire prin aventură. 
Și, mai ales, trupul. Întregul edificiu celular al omului exultă la 
scalda în senzaţii ieșite din tipicul vieţii moderne, Spre așa ceva mă 


îndrept eu acum. - 
„ Destinația : Aland, arhipelagu 


1 celor 6554 de insule, insulițe şi 


recife (nu le-am numărat eu), un paradis al naturii nordice, situat în 


subsuoara peninsulei scandinave, 


între Finlanda și Suedia, în gura 


-golfului Botnic, la paralela 60° latitudine nordică, în pridvorul de 


apă dintre două oraşe cu privire la marea Baltică — Turku, pe malul 
finlandez, si Upsala, pe cel suedez. Sansa acestei aventuri mi se 


oferă printr-un corcurs de împre 


jurări : aflate în concurenţa ;,care 


pe care“, companiile de navigaţie suedeze si finlandeze aruncă in 


lupta pentru supremație în tran: 


sportul turistic - cele mai neobiş- 


nuite. nade. Așa se născu inițiativa companiilor finlandeze de a oferi 
oricărui om de condei sosit din străinătate o cură de exotism, biletul 


è 
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gratuit în arhipelag. Altă gratificatie a aceleiaşi companii : cei care 
se decid să călătorească duminica dobindesc fără plată harana unei 
zile pe nava-vedetă „Baronessan“ (Baronul), în dauna altui vas cu 
profil similar „Princessan“ (Prinţesa), al suedezilor, pe care primul 
îl concurează la singe. Beneficiez de cele două înlesniri, care-mi pică 
plocon (jurnalistica şi sfinta duminică) spre a călători pe daiboj 
în Aland. 

E zi de duminică cu soare bun, lucru rar la Stockholm. Capitala 
e fără viaţă, cum se întîmplă mereu sîmbătă si duminica, zilele eva- 
ziunilor spre nu importă unde. Doar să fii plecat din orașul ce încre- 
meneşte : este obsesia stockholmezilor. Cel mai adesea si cu plăcere 
ei pleacă în arhipelag, avînd fiecare o motivaţie proprie. 

Geografic, administrativ, politic şi constituţional, arhipelagul 
aparţine Finlandei, dar sentimental alandezii se consideră suedezi, 
ceea ce si sint de altfel, suedeza fiind singura limbă oficială din insule, 

Mă imbarc pe nava „Baronessan“ împreună cu Nick, „lordul ci- 
nic“, cum îi zic compatriotului meu, inepuizabil ironist, frizind cinis- 
mul. Vasul pe care ne aflăm e solid, alb, cu un deplasament de 
10 000 tone, trei punți, a patra la nivelul comenzii ; are prova hașu- 
rată în albastru-galben-roșu, culorile steagului Aland. Vasul ăsta e 
un refugiu, îmi spune frenezia care se iscă imediat. Bye, bye, Stock- 
holm ! Numeroşi sint pasagerii veniți cu automobilele lor pe ,,Baro- 
nessan“, le garează în cala vasului si fac ceea ce fac toţi ceilalți: 
tîrăsc după ei sacul de voiaj în care au lînuri, cărți de joc, portofelul 
pregătit pentru cheful în care vor cobori negreșit, în tăcere, metodic, 
cu singe rece, un plaisirism neexprimat prin gest ori cuvint, o plăcere 
îngropată în celulele udate cu Aalborg akvavit, snaps danez, care 'se 
bea cu nemiluita. Zice un proverb scandinav : „E de preferat să te 
îmbeţi pe un vapor în cursă pentru că nimeni nu va sti exact de ce 
te clatini“. Baronul nostru se clatină in tangaj uşor, urmînd țărmul 
dantelat ori labirintul berbecilor de stîncă ce ne atin calea; se 
diminuează în acest chip providential culpa îmbătaţilor prema- 
tur, se aruncă asupră-le toga ambiguităţii, de unde și aerul cle- 
ment cu care sînt înconjurați. O dulce lenevie domneşte pe vas 
şi conversațiile au un subiect predilect : insulele, Intilnirea cu „fi- 
icele Balticei“ trebuie pregătită niţel, adică să ştii că miile de insule 
sînt de tot atîtea feluri : unele abia ating diametrul de 10—20 de 


; metri, în timp ce altele se măsoară cu mila ori kilometrul. Ideea de 


„proprietar de insulă“ flutură pe buzele (înroşite de alcool) ale pa- 
sagerilor. Se dau şi preţuri: se vinde o insulă mică pe nimica toată, 
cam 5000 de coroane suedeze, adică terenul, pustietatea, cara- 
pacea. de „stînci, deoarece casa propriu-zisă costă de la 100000 în 
sus, plus impozitul, cheltuielile pentru debarcader, farul personal 
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obligatoriu etc. Convin cu „lordul cinic“ să ne grăbim în opţiunile 
noastre de „proprietari de insule“ : forma, relieful, dimensiunea, 
fauna, flora, caracteristicile, natura și funcţionalităţile insulelor alese 
_ de noi să fie îndelung chibzuite, spre a nu risca un tirg pripit sau o 
zare inospitalieră. Sîntem latini și banii pe care îi învestim trebuie 
să rodească pe pofta inimii noastre in Scandinavia felix pe care o 
prospectăm. Trec razant deasupra capetelor noastre trei pescăruși, 
care ne însoțesc vislind halucinant și țipînd isteric, furioși că nu le 
dăm de ciugulit, motiv să ne sancţioneze : cad în picaj și perforeaza 
cu ciocurile Dagens Nyheter, cotidianul number one al Suediei, din 
paginile căruia tocmai pescuiam insule paradisiace. Tirgul se duce pe 
apa simbetei. Ne dedicăm exclusiv navigaţiei. i 
Apă cit vezi cu ochii. Marea Baltică nu mai este ultramarina, 
cum'ne obisnuise, devine gri-fumurie, apoi neagră ca petrolul. În 
afară n-avem ce vedea, explorăm dinlăuntrul navei : saloane de 
jocuri, cafenele, baruri de zi, shop-uri. Se aşteaptă cu religiozitate 
„şi speranţă ora H (11,30), cînd prohibitia de alcool e pusă la zid, se 
vinde băutură fără opreliști, în cantităţi dorite de fiecare şi la pret 
duty free, Oprelistea vine, totuși, la coborire : n-ai voie să ai asu- 
pra-ti mai mult de două-trei sticle de alcool, cantitate considerată 
modică pentru uzul personal. Tilcul afacerii : se bea zdravăn pe vas. 
“ Cumpăr — de ochii lumii — o sticluta de whisky Ballantines (15 co- 
roane suedeze) şi două ciocolate mamut „Marabou“ (6 coroane sue- 
deze), în timp ce companionii mei întru Aland fac cumpărături in 
cărucioare metalice pe rotile. Z > : 
ie puntea:a doua : în stînga e vînt sfisietor, in dreapta e soare 
blind. Îl prefer pe' acesta din urmă şi fac plajă nordică sub ciorovă- 
iala pescăruşilor ; cei trei au sporit — cînd ? cum ? de unde veniţi ? — 
la cel puţin 300, se tin pe dira de spumă a valului si se ospătează 
din multa mîncare aruncată peste bord şi — scuzele de rigoare — din 
vomismentele pasagerilor. Benchetuiala e în toi, tangajul abia vizi- 
bil al vasului se conjugă cu „hula generală“ a betivanilor care se 
clatină pe picioare, ignorînd Baltica, arhipelagul ori nord-sud-est- 
vestul prin care viețuiesc. Ei au ajuns deja la destinaţie : beţia adincă. ; 
Sint „fericiţi“, 
O mică dramă : „lordul cinic“ şi-a rătăcit geanta diplomat de 
: care nu se despărţea ; nu ştie unde, în ce împrejurare şi pe ce punte 
a pierdut-o. La serviciul de informaţii nu s-a prezentat nimeni care 
să fi găsit așa ceva, Nick apelează la staţia de radio, unde îşi declină 
identitatea, numele, profesiunea, descrie obiectul pierdut. Este în- 
timpinat cu... 
“Vă. sfătuim să anunţaţi orice ‘alta. profesie: decit aceea de zia- 
„Trist“ — a 
„De ce?“ 
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„S-ar putea crede că servieta dumneavoastră conţine un manu- 
scris important, un articol senzaţional si...“ 

„Cum de aţi ghicit ? Chiar așa şi este“, vine răspunsul lui Nick. 

„Aţi văzut ? Dezvăluind acest lucru, servieta nu vă va fi restituită 
— cel puţin din pură curiozitate — îi explică politicos speaker-ul 
vasului. Orice altă profesie v-ar avantaja : comisvoiajor, agent de 
publicitate, pilot, dresor de circ...“ 

„Lordul cinic“ se decide pentru aceasta din urmă $i staţia de ra- 
dio anunţă succesiv : dresorul de circ cutare şi-a pierdut geanta di- 
plomat conținînd hirtii fără valoare şi obiecte de toaletă în valoare 
de zece coroane. În așteptarea efectului, ne instalăm în barul de la 
prova vasului, pe puntea a doua (unde preţurile sînt pe jumătate). 
Cerem cafele. Ospătarul ne atrage atenţia că o cafea e foarte avan- 
tajoasă aici dacă o asociem cu „ceva tare“. Cerem un „Johnny Wal- 
ker“. Anunţul stației de radio bate în gol, în timp ce cite un val 
rebel bate în geamul barului, din plin, gata să spargă dreptunghiul 
de plexiglas. Orchestra, formată din trei „lupi de mare“ cu barbute 
blonde, finlandeze, cîntă cu discreţie la orga electronică, baterie şi 
contrabas. Vine și „vocea“. Lumea “dansează. Atmosferă caldă, me- 
lancolic-sentimentali, tocmai bună pentru suedezii care se abtigu- 
iseră : zac ,,Surpati in ei insisi“, privesc in zare, fără a se gîndi la 
nimic. E modul lor de a evada, de a se răzbuna pe toate relele şi 
bunele vieţii. Trece pe lingă noi, arînd cîmpul de apă neagră, un 
vas alb al companiei Stena Line, superb prin armonia şi puritatea 
alcătuirii lui, impunător pe marea de cerneală. Soarele filtrat îl îm- 
bracă în incendiu alb, de magneziu. Cred că nimeni nu-l zareste. 

„E prea devreme să așteptăm vreo veste — opinează funcţionarul 
de la staţia de radio. Prea multi sînt toropiti de alcool. Să aşteptăm 
să-şi revină, să poată deosebi un cîine de o geantă diplomat“. 

„Ceva despre „masa suedeză“ pe Baronul. Totul este la vedere. 
Bucatele sînt așezate pe o masă lungă, cît sufrageria vasului, pe un 
stelaj etajat, înlesnind opţiunile la prima vista şi servirea la liberă 
voie, după pofta inimii. Cel puţin o treime din spaţiu e al pescă- 
riei : heringi si sardine (zeci de sortimente, sărate, acre, dulci), ni- 
setru, păstrugă, somon, icre negre, anghilă si alte vietăţi marine pe 
care nu le cunosc, fiecare cu salata, sosul, lămiia, verdeaţa, mirode- 
niile si ingredientele cu care se asociază, Un ochi asupra mincarilor 
gătite : rață cu garnituri fantasmagorice (abundă: fructele pădurii), 
omletă cu verdeturi, vinat, paste de carne (ren şi elan, mai ales). 
Brinzeturile (de şapte feluri) se conjugă cu îructăria : căpăţină de 
ananas tăiată felii, struguri, mere, agrişe, banane (ori salată din 
"amestecul tuturor acestora). Alcătuirea meniului tine de inspiraţia, 
fantezia si... capacitatea stomacală a fiecăruia dintre pasageri. 


„Lordul cinic“ vrea să afle costul unei mese pe vas. 
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„Din paisprezece coroane finlandeze pe care le plătiţi vi se dă 
şi un rest“ — explică ospătarul în livrea. „Asta în zilele săptămînii. 
Dar dumneavoastră aţi ratat această şansă, Azi e duminică, Hrana 
e pe gratis“. 

„Soarta a vrut astfel, sorry“, se disculpă Nick. 

„Poate rămîneţi peste noapte în arhipelag“, opinează inter- 
locutorul, 

Ideea ne suride. Serviciul de radiograme al vasului stabileşte 
legătura cu hotelul Adlon din Stockholm spre a transmite dorința 
celor doi români de a renunţa pentru o noapte la camera lor de hotel. 
Este O.K., ni se transmite instantaneu. Vor să știe dacă le permitem 
să ne stringă lucrurile spre a le depozita în garderoba-magazie a 
hotelului. Le permitem şi iată-ne dezlegati de Stockholm, vom. in- 
nopta în arhipelagul-care — după şapte ore de mers — se profilează 
la orizont. s ~ 

Aland înseamnă în suedeză Tara Ulmilor. Natura este de un `^ 
verde copleşitor, prima senzaţie fiind că-te afli undeva în sud. Cli- 
matul tipic marin întreține veri veşnic verzi, un verde-albastru 
energic, aer înviorător, cer limpede și lumină de maximă puritate. 
Primăverile sînt scurte, abia le prinzi de veste : durează cîteva zile. 
Dar acum e octombrie, pridvorul lungii ierni, lumina e hilară, de 
mercur, si cerul ofeliu, simţi în văzduh respiraţia unor geruri care 

nu intirzie și iarna bogată în ninsori e prin apropiere, gata să se 
reverse. Locuitorii din arhipelag sînt pregătiţi pentru „piesa hiber- 
nală“ — mereu aceeași — care va începe la intiia bătaie de gong : 
peștele şi carnea de ren sînt puse la adăpost, rezerva de lemne este 
în ordine, blănurile sînt la îndemînă, săniile si renii de ham asijderi, 
parazăpezile care protejează rețeaua de diguri și poduri rutiere din- 
tre insule e încheiată, feriboturile și-au și pus la provă „dinţii de 
oţel“ (scutul spărgător de gheață), casele-bărci au fost deja căptu- 
șite cu snopi de papură, aspra și lunga iarnă e liberă să coboare în 
arhipelag, cei 25 000 de alandezi o aşteaptă, please, o poftesc să in- 
tre în drepturi. E ceasul de reverie, cînd oamenii din arhipelag „își 
fac suma“, reproiectează — în minte şi în simţuri — splendorile 
„anotimpului verde“, care e pe ducă, le vor lipsi cel putin şase luni 
încheiate, cum să nu fii lovit de amok si nostalgii ? 

Acostăm la Mariehamn, capitala miilor de insule ; este, în ace- 
lași timp, singurul oraș, în adevăratul înțeles al cuvîntului, din ar- 
hipelag. Și totuși, Marichamn este, după Helsinki, al doilea oraş de 
navigaţie al Finlandet. A fost întemeiât de Alexandru al II-lea al 

Rusiei, în urmă cu 125 de ani (1861) şi a primit numele soţiei sale 
Maria. De ce a-fost întemeiat aici : fiordurile din partea sud-estică 
a arhipelagului au fost cîndva 'singurul loc unde se putea pătrunde, 
‘ fără riscuri, cu corăbiile cu pinze. Ceva despre zestrea oraşului : 
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are o populaţie de circa 12 000 de locuitori, ciudăţenii destule, cinste 
proverbială, mori de vint, o mie de tei şi — nu vă mirati — unul 
dintre cele mai bune muzee din Europa. Îmi place coloratura isto- 
rică şi morală a acestui oraș: Mariehamn este, totodată, capitala 
singurei zone neutre şi demilitarizate a Europei. În urmă cu șaizeci 
de ani (1921), Liga Naţiunilor Unite a adoptat o rezoluţie prin care 
i-a acordat acest statut, sub suveranitate finlandeză, cu autonomie 
naţională si administrativă, steag propriu şi limbă oficială a majo- 
ritatii băştinaşilor — suedeza. Acest destin de totală ignorare a tot 
ce înseamnă armament, conflict sau război în secolul nostru consti- 
tuie — se afirmă — un stindard de speranţă, un ideal de pacifi- 
care şi pentru alte regiuni ale globului. Cind, în recentul trecut, 
conflictul din insulele Malvine (Falkland) ale Atlanticului de Sud 
s-a transformat în război deschis între Marea Britanie și Argentina, 
secretarul general al Organizaţiei Naţiunilor Unite a recomandat 
asistentilor săi să studieze spiritul în care a fost încheiat acordul 
asupra arhipelagului Aland în urmă cu șase decenii, în speranţa că 
această formulă, considerată pozitivă, le va sugera calea de a ieși 
din criză. O.N.U. a trimis grupuri de experţi înspre „capul de leu“, 
cum este denumit arhipelagul Aland: puzderia de insule se gru- 
pează pe cîmpul cernelos al Mării Baltice într-un mod aparte, su- 
gerînd imaginea mozaicat-pointilistică a unui cap de leu. Un cap de 
leu pașnic. A £ 
Oraşul Mariehamn e situat în falca de jos a gurii de leu, anume 
pe caninul mare al fiarei scandinave din imaginația noastră. Este 
un oraş dreptúnghiular, perfect geometrizat, cu artere care împart în 
carouri aşezarea. Îmi dezmortesc oasele străbătînd -bulevardul care 
secționează istmul, legind Wasterhamn (portul de vest), unde acos- 
tam, de Osterhamn (portul de est), unde se află sediul parla- 
mentului. Este o arteră amplă, trasată cu rigla, lungă de un kilo- 
metru, străjuită de tei pe ambele părți. Orice localnic cu care intri 
în vorbă — doar în engleză, în lipsă de suedeză — îţi evocă pri- 
veliștea încîntătoare a teilor copleșiți de floare. Este obsesia local- 
nicilor, imaginea fascinantă a celui mai scurt anotimp. Zice basti- 
naşul : „Primăvara alandeză ? Aceasta pleacă, uneori, înainte de a 
fi sosit“. 
'Tot ce văd e nou pentru mine : case de lemn (din panouri), cu 
interioare funcţionale, intime, de o dezarmantă simplitate. Aerul 
t oraşului e bizar, de vest.sălbatic, de California ; totul pare să fi fost 
ridicat săptămîna trecută pentru nişte filmări Metro Goldwyn 
Mayer, Doar pinii verzi-albagtri mă plantează în altă latitudine, cea 
adevărată, Cerul e vinăt-negru. Începe să ningă otova. Imaginea 
„californiană se dizolvă, intrăm într-o iarnă grăbită, iarnă dinamică, 
iarnă înalt-verticală, iarnă imnică, iarnă Sibelius. Nu m-aş mira 
+ ’ 
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să văd apărînd de undeva renii ; apar, in schimb, în ciurde mari, 
automobilele acestei insule stranii, automobile de toate tipurile (in- 
clusiv Volga, Skoda şi Dacia), Lipscănia orașului se concentrează 
în jurul străzii Torggatan, în centru : magazine de tot felul conferă 
aşezării aură continentală, În cafenelele amplasate direct pe trotuar, 
străjuite de jardiniere cu flori multicolore, pișcate de intiia suflare 
geroasă, se discută cu pasiune despre evenimentele de peste vară, 
care sint, de altminteri, evenimentele anului : festivalurile de vioară, 
orgă, muzică pop și rock, regatele, fantasticele regate alandeze, situa- 
ţia turmelor de reni, turneele de fotbal și tenis, concursurile de 
tăietori de pădure, marele festival de artă (teatru, literatură, pictură, 
sculptură şi muzică), aflat la a zecea ediţie, care întrunește pe vir- 
tuozii celor saispreece municipii din arhipelag, neliniștea pe care o 
iscă actele teroriste în lume. 

O destinaţie tonică : muzeul de faimă europeană al acestui oraș. 
Are secţii de istorie, etnografie și artă. Exponatele din nordul ar- 
hipelagului, bunăoară, de la Saltvik, ne pilotează pe urme vikinge, 
pînă în timpi preistorici, cu patru-cinci mii de ani înapoi. Bunul 
gust, ținuta științifică, limpezimea argumentatiei, conciziunea si 
nivelul înalt al tehnicilor de expunere sînt calităţile forte ale aces- 
tui muzeu. În urmă cu patru ani, în 1982, cei douăzeci şi unu de 
membri ai Consiliului European, cu sediul la Strasbourg, au decretat 
muzeul din Mariehamn drept cel mai bun din Europa acelui an 
pentru modul exemplar în care prezintă destinul autonom al mino- 
rităţilor din arhipelagul Aland pe fondul tradiţiilor lor etnice, isto- 
„rice și; preistorice, sub fluturarea, steagurilor albastru-galben-rosu, 
cel naţional alandez, și alb-albastru, al Finlandei. 

Din -mărunt-nisipoasă şi insipidă, ninsoarea devine abundentă, 
cade în falduri, cu fulgi enormi, ca niște plutitoare batiste care um- 
plu văzduhul. Căutăm o şapcă pentru Nick, „lordul cinic“ face cuie, 
e în pantofi, în talie si are capul descoperit. Eu cumpăr o lampă 
țărănească, acadele, un pac de tutun de pipă şi o conservă de bere 
finlandeză. Patronul bonom îmi semnalează prezenţa unei femei 
scunde, cu părul albit, personaj frecvent în magazinul său: e o babă 
cleptomană, şireată foc, se plînge că nu vede bine si încurcă, de regulă, 
mărfurile, dosește una-alta, la întîmplare şi la nebăgare de seamă 
(o umbrelă, o pereche de mănuși). Vînzătoarele o cunosc ca pe calul 
breaz, nu se enervează, ştiu că e bolnavă, nu o ceartă, o buzunăresc 
şi takso miike (bună ziua), o lasă în plata domnului, e distractia 
casei; 

Tragem la intimplare, la un localnic, în capul sud-vestic al ora- 
şului, pe strada Ohbergviigen nr, 53. E o casă cu patru-cinci încă- 
peri ¿intimitate rustică, aer patriarhal, confort secol XX, nimic în 


plus și nimic in minus. Erik Brändström — 'gazda noastră — are. `- 
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privire ageră, verde-oţelie, ca de felină, aer de lord, mişcări dis- 
tinse ; este de profesiune „general“, lucrează la Arkipelag, cel mai 
luxos asezimint hotelier din oraș şi din arhipelag. Tine morţiș să-i 
facem o vizită spre a-l vedea în exerciţiul functiunii, în uniforma lui 
de un roşu aprins, cu bumbi lucitori si fireturi. Este omul-amfitrion 
al hotelului : portar, garderobier, bagajist, omul intiielor relaţii. E 
mindru de importanţa și singularitatea rolului său în oraș. Soţia lui 
este vinzătoare la un supermarket, Un cuplu important, cunoscut 
de majoritatea (dacă nu unanimitatea) conorășenilor lor. 

Hotelul Arkipelag este bijuteria orașului si, totodată, speranța 
de mai bine a alandezilor : au investit în el sume fantastice, ca niște 
posedati (nu vor să divulge cit), pentru a aduce miracolul turistic 
în arhipelag. L-au adus pînă la un punct, dar amortizările merg 
greu, de la o vreme turismul s-a subtiat, „vaca de muls“ boleste. 
Arkipelag-ul este lipit de Marea Baltică; pare un transoceanic 

„lansat în cursă pe marea mohorîtă. Lux, culori tari, instalaţii sofis- 
ticate, cristaluri, pădure de inox, cimpuri de covoare, orgă de lu- 
mini, junglă plastică, holuri mari, cu aer condiţionat și muzică pia- 
nisimă, bucătătria (cît o gară) este la vedere, prin peretele translucid 
dinspre țărm, toaletele îmbrăcate în porțelan scump, pastelat, 
semănînd cu interioare de centrale atomice (ierte-mi-se compara- 
tia), meniuri exotice, servicii fără cusur, o armată de băieţi blonzi, 
în cămăși albe cu dungi albastre, chelnerii așezămiîntului, care se 
întreţes cu fetele; invariabil blonde, în rochii lungi, pînă în pămînt, 
cu dungi alb-roșii, pe orizontală, despicate în susul șoldului (efect 
studiat). Regia ambientală se regăsește, vă asigur, în preţurile exor- 

-0 „bitante care se practică aici. Se mănîncă la lumină de luminărică, 

"i în acordurile unei orchestre lenese, fără sare şi piper (ar trebui 

„niște românași aici), și... gata. Asta-i lumea lui Erik, amfitrionul 
meu. Înainte era multă liniște la Mariehamn. Linişte şi unica în- 
deletnicire, pescuitul. Circulă şi o vorbă drăcoasă pe tema asta. 
Un continental îl întreabă pe un alandez : 

„Cu ce vă ocupați voi în ‘cele şase luni, cit e zi-lumina şi e vară 
în arhipelag ?“ 

bea „Pescuim și facem dragoste“. 

ci „Dar în cele șase luni ale nopţii polare ?“ 

„Atunci nu mai pescuim“, vine răspunsul şugubăţ al alandezului. 

Acum e agitaţie și alergătură, și zbatere, si nervi, şi negot, şi 

Ea luptă prin cele două îndeletniciri total deosebite, una ancestrală şi 

K alta recentă ; pescuitul și turismul. Ultima o înghite, văzînd cu ochii, 

pe prima. Unde vom ajunge ? se întreabă alandezii-; oare e bună . 

`- direcția în care am apucat-o ?,O dată cu turismul au apărut si scan- 

dalurile în arhipelag. Asa ceva nu s-a mai pomenit pe aici, în îm- 
părăţia oamenilor eminamente pașnici. 
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„De două ori pe săptămînă iau lecţii de judo şi karate. E o ne- 
cesitate profesională“, zice Erik și ne așezăm în jurul ,votkăi de 
la miezul nopţii“, practicată asiduu de alandezi. 

Şi ce mai spune Erik al nostru : că arhipelagul, atît de farimitat, 
e „legat“ cu 800 kilometri de şosea asfaltată pentru autoturisme, 
dar e recomandabil să pleci la vreme de aici, înainte de a se împlini 


„un an, altminteri plăteşti un impozit pipărat pe mașină și nu face. 


Şi ce mai spune Erik al nostru: e de mers în insula Idö, la 
şaptezeci de kilometri în sudul arhipelagului, opt ore cu vasul, doar 
cincizeci de minute cu hidroavionul, într-un relief carstic, calcaros 
şi o climă blîndă, unde scurta primăvară sosește cu o lună mai 
cevreme şi. este' un rai al orhideelor. Îmi cere cartea de vizită să 
mă anunţe imediat ce explodează primăvara in insula Idö, spre a 
mă pofti pentru o vacanţă cu orhidee. Primăvara trebuie pindită. 
Vine ca o fulgerare. Anul trecut, primăvara a sosit aici într-o joi. 

Si ce mai spune Erik al nostru: să nu întreb ce fel de neam 
este el şi ai lui, suedezi get-beget ori finlandezi get-beget, nu con- 
tează ; sînt o apă si un pămînt, tipologie scandinavă bizară, scufun- 
dată in legende și ciudăţenii, mediu prielnic feluritor secte, oâmenii 
se căsătoresc între ei fără opreliști, clan închis, suspectind tot ce 
vine de pe continent, încrîncenare pe care le-o mai atenuează molima 
nouă, turismul. 

Și ce mai spune Erik al nostru: emblema localnicilor este 
Pommern, vasul-muzeu, un velier. construit la Glasgow, cu patru 
catarge si carcasa de oţel; ultima lui cursă a fost în Australia, în 
preajma celui de al doilea război mondial (1939), după care a fost 
transformat — acum treizeci și cinci de ani — in muzeu. Este o 
corabie-martor, o corabie-simbol, o corabie de aducere aminte des- 
pre ceea ce au fost cîndva alandezii, glorioșii apelor. Velele, cabina 
căpitanului căptușită cu lemn de tek, timona mai înaltă de un stat 
de om, cala-covaţă cu două niveluri, în care se putea căra o ciurdă 
de reni și alta de elani — toate acestea amintesc de „lupii de mare“, 
adevărații bărbaţi ai arhipelagului, de. navigația eroică, de stirpe 
vikingă. Este o îndeletnicire azi domesticită, devitalizată de cu- 
ceririle civilizaţiei : adevărul este, zice Erik, azi nu se mai marină- 
reste, apeşi pe 'butoane si muncile pescuitului de la A la Z se fac 
de către mașini, automate, vinciuri, televiziune subacvatică, adevărat 
blestem pentru tradiţia alandeză. : 

Și ce mai spune Erik al nostru: să revenim la Mariehamn la 
mijloc de iunie, sub „stilpii miezului de vară“ cînd au loc alaiurile 
căsătoriilor. Mirii străbat pe jos drumul dintre biserică şi locul pe- 
trecerii, sub. un baldachin care se bolteste asupra capetelor lor si 
sînt urmaţi de alaiul ce poartă în braţe stilpi in care sint arborate 


stofe tesute în casă. Baldachinul şi stilpii au un scop sacru: să, 
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oprească diavolul în golf, să nu răzbească în casele oamenilor. Sint 
„stilpii miezului de vară“, șaptezeci la număr, prin care bastinasii 
serbează ajungerea soarelui la zenit. Stilpii nu seamănă unul cu 
celălalt, au cele mai neașteptate podoabe. La mijloc de iunie sînt în- 
fipti în pridvorul așezării, la "liziera apei”; rămîn aşa în ploaia si; 
vintul si viscolul si geruiala care îi dezgolesc, pin’: în vara viitoare, ` 
-cînd-sînt ornaţi din nou. : 

O dimineaţă de luni glorioasă, îmbătată de lumină, de zăpadă 

incendiată de soare. Puritatea locului ne invadează trupul şi spi- 
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ritul, Deşi nebărbieriţi (avem trusele de ras la Stockholm), sîntem 
mai tineri, mai proaspeţi. Mincăm piine neagră finlandeză, iaurt si 
fructe ale pădurii. Bem cafeaua acelei dimineti si vira !, la drum. 

Ninge mult, ninge plin, ninge greu, ca in povestile nordice. Este 
incredibilă alternanţa dintre senin și innourat, dintre insorit și vin- 
toasă, la distanță de numai cîteva minute. Sintem în plină zi, la 
amiază, orele paisprezece : întuneric gri, întuneric violet, mașinile 

„circulă cu farurile aprinse. 

În drum spre port ne oprește echipajul poliţiei. “Cel de la vo- 
‘lan zice : 

„V-am căutat peste tot. N-am fost indiscreti să știm neapărat 
unde aţi înnoptat. Semnati aici, vă rog, de primire... 

Uimit, „lordul cinic“ reintră în posesia gentii sale diplomat. Îi 
dau un cot să zică mulțam (amutise la scenă deschisă). 

„O bagatelă, sir. Un danez trezit din beţie s-a pomenit că are 
două genţi asupra lui. Pe una a depus-o la poliţie. Faceţi, vă rog, 
inventarul“. _ A : 

„Este O.K.“, confirmă Nick, aruncind o privire superficială 
înlăuntrul gentii sale. 

Din nou pe vas. Cei șaptezeci de stilpi multicolori, cam jumuliti 
acum, ne flutură un ultim şi greu adio Mariehamn, adio Aland! 
Parimele se ridică, pătrundem în larg. Alte trei barbute blonde fin- 
landeze (copia fidelă a primelor) și aceeaşi orchestră chioară, ace- 
leași ambiante, aceleași habitudini, aceleași tipologii. O duzină de 
sticle de bere Aura ne tine companie pe 'drumul de întoarcere (care 
ni se pare mai lung decît la venire). În zare : Stockholm-ul. Sui pe 
puntea timonei să văd de sus luminile oraşului diseminat în noap- 
tea nordului, Mă scoate din contemplare vocea timonierului : 

„Trei sînt orașele în care merită să pătrunzi cu un vas ca acesta 
și să simţi că nu îţi pare rău că trăieşti : San Francisco, Melbourne 
și Stockholm“. : i 

În primele două n-am ajuns. Al treilea îl am sub ochi : bulevar- 
dul de apă pătrunde pina în inima orașului. Nu ştii ce să crezi: 
Stockholm-ul există pentru a demonstra omului splendorile marine 
ori Marea Nordului există pentru a demonstra măreţia Stock- 
holm-ului, Nimic orizontal, doar imaginea ondulatorie a mării de 
turnesol și. soarele asfintind, calcan roşu, atirnat ca o medalie, la 
zenit. Nord vertical. $ i j 
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În loc de popas 


Orice călătorie este obositoare. Chiar si una pe hîrtie. Nadaj- 
duiesc, stimate cititor, să nu-ţi fi pricinuit — prin ignoranță ori 
slabă slujire a minţii mele — prea. multe vătămări corporale ori 
sufleteşti în acest maraton circumterestru prin orașele lumii. Vă- 
témarea cititorului se pedepsește, ştiu, prin autovătămarea scriito- 
rului însuşi. Fidelitatea înlăuntrul acestui binom este chiar legea 
febrilei noastre radiografii mapamondice. , + 

A fost obositor mersul ‘nostru zigzagat în sus-josul planetei ? 
Gifiim niţel ? Poate a meritat. Am extins cunoaşterea noastră asu- 
pra unor vetre continentale, munţi, mări şi oceane, arhipelaguri, flu- 
vii, golfuri și delte, puzderie de monumente, floră si faună, viața” 
comunităților, larga lume privită caleidoscopic, in aiuritoare mişcare. ` 

Si iată, oricît am fi evitat, constatăm acum că autorul nu s-a 
ținut de cuvînt : a promis o călătorie de două volume şi vor fi trei. ` 
Motivul ? N-am fi parcurs integral drumul asumat initial, adică cele 
nouăzeci si nouă de orașe ale lumii. Două treimi din itinerar a fost 
străbătut, însumând 64 de orale. La bunăvedere în volumul al treilea ` 
din ciclul „Orașe infidele“. Radiografia subiectivă „Lumea ca oraș, 
orașul ca lume“ continuă, ; ae 
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- Sîngele mării: Monte Carlo... 


“Cuprins 


ORAȘE ALE ÎNCEPUTULUI DE LUME 


Cărţile ! Cărţile ! Pergam (Bergama). o . .: 
„Babel armonios“ : Smirna (Izmir), e . « 


Ciinele de marmură (cele zece vămi ale lui Alexandru cel Mare : Pella. 16 


Herodot și războiul albinelor : Halicarnas (Bodrum). 


ORAȘE ALE MARILOR SPIRITE 


Şapte săbii pentru El Greco : Toledo. 

Inima lui Chopin’: Varşovia. . . - Spete, 
Cele zece porunci ale vinului tzinandali : Tbilisi: 
Oraşul lui Sun lat-sen:: Nanjing. . .. . . 
Uraganul zahărului ; Nueva Gerona. 


ORAŞE ALE MARILOR CONTRASTE 


Limpedele ochi spre lume : Yokohama. 
Cetatea. spiritului : Heidelberg. 


Scorpion-show : Sanremo. . , ; . A 
Un oraş de vinzare : Vilamoura, . '. A 
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ORAŞE-MUZEU 

Habemus Papa ! Viterbo. 
Ordinul Jartierei : Windsor. 
Agonie şi extaz : Estoril. 

“O cină la castel: Turku. 


'ORAŞE-METROPOLĂ 


Inorogul : Istanbul. ` 

Cea mai lungă zi a sovieticilor : oia. 
Venetia ‘Nordului : Stockholm. ET 
Expediția Fuji, efemer și eternitate : Tokio. 


ORAȘE ALE EXOTISMULUI SI AVENTURII 


Catirul lui Marquez : Toja. 


În arhipelagul Saronic : Egina, Hydra, Poros. 
Noul cal troian : Tróia. E 
Aland, „țara ulmilor“ : Mariehamn. 


IN LOC DE POPAS 
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sa ir beg 
+. Oraşele sint radiografia 
umanității, Oraşele sint florile 
civilizației şi, totodată, cance- 
rul el. Pămintul s-a decis să 
devină un oraș al tuturor ora- 
şelor. Urbanizarea planetei 
ale wow ersibilă, 

„„„Silit să mă  spovedesc, 
fin să precizez: tot ce vol 
spune de acum încolo nu 


“există decit in parte in reali- © 


tate, in vreun anume timp 
istoric sau vreun anume spațiu 
„geografic. Cele nouăzeci și 
„ouă de orașe pe care le voi 
„scrie-descrie sint inventate de 
ine, sint oraşe infidele, în 


penel că nu tin seama de re- - 


blectiv bea ale asa-zisei 


Afi de tip academic ` 


strepezeste mintea 


“de vedere, deoarece cu 


i Nu Aceste oraşe sini 
‘mai frumoase din punctul | 
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